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Podzi¢kowania

,Wynik naukowy bez dtugu wdzigcznosci to rzecz podejrzana 1 komus trzeba zawsze
w jaki§ sposob podzickowac” — pouczat Umberto Eco w krotkiej instrukcji

konstruowania wstepow do prac akademickich. Zatem i ja dzigkuje.

Przede wszystkim calemu zespolowi Fundacji Ekonomicznej Polska-Afryka
Wschodnia, a szczegdlnie: Robertowi 1 Goni Zdunczykom, Oli Mielcarz, Oli
Kurylowicz 1 moim najdrozszym Marcie Ledwo$ 1 Karolowi Miturze, dzigkuje za
przyjecie mnie na poklad oraz fantastyczng wspolprace w czasie przygotowan do
wyjazdu 1 przez trzy miesigce spedzone przeze mnie w Kenii. Zarazalicie
entuzjazmem, popychaliScie do dzialania, towarzyszyliscie w trudnych chwilach,
poswigcaliscie czas na rozmowy ze mng 1 na dodatek dawaliScie si¢ nagrywac. To byt
zaszczyt — 1 $wietna zabawa — pracowa¢ w tak profesjonalnym 1 przyjaznym

towarzystwie.

Moj projekt nie doszedtby do skutku, gdyby nie Global Research Development Group
1jego program ,Manewry przed obrong”, finansujacy badania studentow studidow
magisterskich zainteresowanych tematyka rozwojowa. Zaréwno projekt Fundacji, jak
1 GDRG finansowato szczodrym gestem Ministerstwo Spraw Zagranicznych RP, ze

srodkoéw programu Polska Pomoc 2010.

Podzickowania naleza si¢ tez wszystkim zaangazowanym w projekt klubow
dziennikarskich cztonkom Journalists for Media Development-Kenya, a szczegolnie
jego pomystodawczyni, Dolphine Emali, i Paulowi Ohadze — oboje byli ogromnym
wsparciem w czasie mojej pracy w Kenii. Dzigkuje tez cztonkom 1 opiekunom klubow
dziennikarskich, ktorzy zawsze stuzyli natr¢tnemu etnologowi pomocg, czasem

1 Zrozumieniem.
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Wstep

Zwiazki antropologii z ideg rozwoju maja dlugg 1 burzliwg histori¢ — od uzasadniania
nig wyzszosci kultury euro-amerykanskiej, przez stuzb¢ rozwojowi pod kuratelg
kolonizatoréw, az po plyngce gloéwnie z Ameryki Lacinskiej (wigc tak zwanego
,.Globalnego Potudnia”) koncepcje ,rozwoju rdzennego”. Zadne z tych uje¢ nie
towarzyszylo mi jednak w decyzji o podjeciu problematyki funkcjonowania
zatrudniajgcej wolontariuszy organizacji z ,,Polnocy” w terenie, w ktérym dostarcza ona
pomocy. Jako jedna spos$rod wielu autorow, Maia Green [2003: 125] podkresla
potencjalne pietno, jakim naznaczone jest w “Srodowisku antropologicznym”
instrumentalne stosowanie wiedzy na polu rozwoju spotecznego. Podnosi jednak, ze
kazdego typu antropologia jest w jaki§ sposOb ograniczona przez rdézne wplywy
polityczne, w zwigzku z czym zastosowanie antropologicznych okularéw do badania
strategii rozwojowych nie jest w zaden szczegdlny sposdb naznaczone
subiektywizmem. Sonia Févre [2010: 8] sugeruje, ze antropologia rozwojowa (albo
antropolodzy angazujacy si¢ w dziatalno$¢ rozwojowg) ma wazng role do spetnienia
w przyczynieniu si¢ do lepszego planowania 1 oceniania skutkow programow
rozwojowych. Nie powinni oni, w zwigzku z tym, ogranicza¢ si¢ do meta-analizy
kontekstu rozwoju, czy krytycznej antropologii rozwoju. W zgodzie z takim mys$leniem
wypowiada si¢ nawet David Mosse, znany glownie z miazdzace] krytyki
instytucjonalnych podstaw projektéw rozwojowych. W artykule Social Research in
Rural Development Projects podkresla rolg zorientowanych na dzialanie badan

spotecznych, ktorych

[...] efekty sa skierowane do uczestnikow, ktorzy moga, a nawet powinni na nie
zareagowac, niezaleznie od tego, czy sa ,,beneficjentami” projektow, czy nimi zarzadzaja

[Mosse 2001: 164].



Jednak antropologia glownego nurtu wyrzuca niekiedy na margines te zbyt rzadkie, jak
sugeruje Févre [2010: 8], badania uczestniczace. Krytyczna antropologia rozwoju
odrzuca wregcz calg koncepcje pomocy rozwojowej, sugerujac, ze zagraniczne
finansowanie jest przyczyna wszechstronnych niepowodzen krajow Poludnia.
Proponuje, zamiast eskalowania dziatalnoSci migdzynarodowych organizacji
pomocowych, odnies¢ si¢ do ,,rdzennych koncepcji rozwoju” [por. Esteva, Prakash

1998].

Zacietrzewienie w stosunku do organizacji niosgcych migdzynarodowa pomoc
doprowadza do absurdalnych sytuacji, w ktorych niektérzy badacze, uczestniczacy
w projektach rozwojowych robig to tylko po to, zeby pdzniej je krytykowac. Wyglada
to dos¢ kuriozalnie, nie tylko z punktu widzenia etyki badawczej, ale tez gdy chodzi
o wiarygodno$¢ badan 1 samego badacza. Jezeli nie zgadzaja si¢ oni z ideg dziatalno$ci
rozwojowej, to dlaczego postanawiajg bra¢ w niej udzial 1 podtrzymywac
funkcjonowanie pozarzadowej machiny? A jesli po prostu zle trafili 1 uczestniczyli
w nieudanym projekcie, to dlaczego nic z tym nie zrobili? Musieli przeciez widzie¢
jego wady, ktore tak chetnie wyliczane sg pdzniej w ich tekstach? Brak zaangazowania
przy badaniach nad dziatalno$cig rozwojowa jest, moim zdaniem, klopotliwy etycznie.
Dlatego od momentu powstania mojej koncepcji badan chciatam wzig¢ udziat

w wolontariacie.

Pod swoje skrzydia przygarngta mnie Fundacja Ekonomiczna Polska-Afryka
Wschodnia (zwana dalej Fundacja lub PEAEF') — kilkuosobowa, rezydujaca
w Warszawie organizacja pozarzadowa, od 2008 roku realizujagca w Kenii projekty

rozwojowe z grantow MSZ. Jak mozemy przeczyta¢ na stronach Fundacji, jej misjg jest

» prowadzenie i wspieranie dziatan majacych na celu rozwdj samodzielnoSci i szeroko

pojetej przedsigbiorczo$ci mieszkancow krajow Afryki Wschodniej,

* podnoszenie wiedzy 1 §wiadomosci mieszkancow Polski i regionu Afryki Wschodniej na

temat wszelkich aspektow zycia w naszych krajach.

Cele Fundacji sg zdefiniowane w nastepujacy sposob:

! Skrét od angielskiej nazwy Fundacji — Poland-East Africa Economic Foundation.



Fundacja nie stawia sobie za cel, tak jak wiele innych instytucji i organizacji
funkcjonujagcych w Afryce, dziatalnosci o charakterze pomocy doraznej. My wierzymy
w site ,,wedki” a nie ,,ryby”, 1 zalezy nam by ludzie, ktéorych wspieramy mogli potem

dziata¢ o wiasnych sitach.

Uczac si¢ nieustannie Afryki, dochodzimy do wniosku, Ze cztery aspekty sa podstawowe

dla jej rozwoju:

* edukacja * woda i dostep do niej * przedsigbiorczo$¢ ¢ energia [Misja i cele].

Fundacja ma juz na koncie kilka zakonczonych sukcesem projektow. Jedng
znaczelnych zasad ich realizacji jest oparcie si¢ na wspoldziataniu z lokalng
spotecznos$cig 1 dgzenie raczej do wspierania juz istniejgcych na miejscu inicjatyw, niz
przywozenie z Europy gotowych pomystow ,jak zbawi¢ Afryke”. 1 cale szczgScie.
Mialam dzigki temu szanse¢ uczestniczy¢ w projekcie, o ktorym moge z dumg
opowiadac¢ 1 ktérego sposob realizacji byt zgodny z moimi wyobrazeniami o dobrym

projekcie rozwojowym.

Badania terenowe na potrzeby tej pracy prowadzitam w ciggu trzech miesigcy
spedzonych w Kenii — od konca czerwca, do konca wrze$nia 2010 roku. Bratam tam
udzial w wolontariacie przy projekcie aktywizacji 1 wsparcia mlodziezy z ubogich
srodowisk poprzez sie¢ szkolnych klubow dziennikarskich®. Projekt byt realizowany we
wspolpracy ze stowarzyszeniem kenijskich dziennikarzy, Journalists for Media
Development — Kenya (JFMD-K) 1 finansowany ze srodkéw programu ,,Polska Pomoc”
Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP. Do Afryki trafilam takze jako uczestniczka
programu Global Development Research Group (GDRG) ,Manewry przed obrong”,
ktorego zatozeniem bylo przygotowanie materialdow badawczych do pracy magisterskiej

zwigzanej z tematyka rozwojowa.

W poczatkowym zatozeniu mys$lg przewodnig mojego badania miato by¢ poroéwnanie
trzech roznych spojrzen na projekt rozwojowy prowadzony w Kenii przez zachodnia
organizacj¢ pozarzadowa. Chciatam zderzy¢ ze sobg perspektywe pracownikéw same;

Fundacji, wspotpracownikow z lokalnej organizacji partnerskiej oraz beneficjentéw

2 Zwanym dalej Projektem, w odréznieniu od projektu/projektéow — odnoszacych sie do interwencji
rozwojowych w ogdle.
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Projektu — milodziezy 1 nauczycieli ze wspolpracujacych z nami szkot. Moim
zamierzeniem bylo skupienie si¢ przede wszystkim na odczuciach 1 przemysleniach
odbiorcéw ,przywozonego” 1 realizowanego przynajmniej czeSciowo ,z zewnatrz”
projektu pomocowego. Oczywiscie, tak zarysowana koncepcja badawcza ewoluowala

w zderzeniu z rzeczywistoscig terenu, nad czym réwniez bede si¢ pdzniej zastanawiac.

W ramach wolontariatu bratam udzial w nadzorowaniu remontow sal 1 zakupu sprzetow
do urzadzanych w trzech szkotach partnerskich pokoi redakcyjnych. Bylam tez
zaangazowana w prowadzenie zaj¢¢ dla mtodziezy nalezacej do klubéw dziennikarskich
— wspolprowadzitam cz¢$¢ zaje¢ zwigzanych z fotografig. Poza tym prowadzitam
krotkie lekcje jezyka polskiego, ktore pelnity role przerywnikow w czasie zajec
teoretycznych dotyczacych fotografii. Oprocz tego bralam udziat w koordynowaniu
logistycznym poszczeg6lnych szkolen odbywajacych si¢ w tym samym czasie w kilku
placowkach. Niewatpliwie uczynito to ze mnie czgstego goscia we wszystkich szkotach
bioragcych udziat w projekcie. Do moich obowigzkéw nalezalo rowniez uczestnictwo
w cotygodniowych spotkaniach projektowych z przedstawicielami organizacji
partnerskiej, podczas ktorych uzgadnialiSmy kwestie zwigzane z przebiegiem szkolen,
ale tez z wizerunkiem planowanej sieci klubow 1 zasadami jej funkcjonowania.
WymienialiSmy si¢ takze uwagami dotyczacymi wzajemnych zobowigzan
1 zaangazowania w realizacj¢ Projektu. Poza pracami zwigzanymi bezposrednio z tak
zarysowanym glownym zadaniem, do ktorego bylam ,przypisana”, zajmowatam si¢
roOwniez wspieraniem projektow Fundacji z lat poprzednich. Odwiedzatam zatem
zaprzyjaznione centrum aktywizacji mlodziezy iwspierang przez Fundacj¢ szkole,
gdzie bylam angazowana w rozne, poboczne wzgledem moich podstawowych zadan,

przedsiewziecia.

Nie zostawialo to wiele wolnego czasu na badania, dlatego oparfam si¢ giownie na
uczestnictwie w codziennych pracach przy Projekcie. Skupitam si¢ na obserwacji,
przede wszystkim uczestniczacej, 1 dopiero pod koniec mojego pobytu w Kenii
przeprowadzitam wywiady z mlodzieza z jednej ze szkol, mieszczacej si¢ w slumsie
Kibera w Nairobi. Rozmawiatam tez 2z opiekunami klubow 1 wybranymi

przedstawicielami organizacji partnerskie;j.

Zgodnie z moimi poczatkowymi zatozeniami, samo szkolenie dziennikarskie chciatam

zobaczy¢ z pozycji obserwatora — nie angazowac¢ si¢ 1 z zewnatrz $ledzi¢ relacje
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prowadzacych zaje¢cia z mlodziezg. Ten plan spalit jednak na panewce juz w momencie
uktadania programu szkolen, kiedy okazalo si¢, ze mam by¢ odpowiedzialna za gry
1zabawy wilaczone jako przerywnik w plan zaje¢. Ostatecznie bratam udziat
w prowadzeniu pelnowymiarowych zaje¢ dotyczacych fotografii dla miodziezy, co nie
zostawiato mozliwosci dokonywania nieuczestniczacej obserwacji. W dziataniach
Fundacji uczestniczylam zatem bardzo wszechstronnie, czerpigc informacje ze
wszystkich wydarzen, ktore mialy miejsce. Zdarzalo sie¢, ze wydarzenia w ogble nie
zwigzane z Projektem dawaly mi bardzo wiele do mys$lenia i prowadzily do nowych

pomystow 1 lepszego rozumienia otaczajgcej mnie rzeczywistosci.

Moje rozwazania dotyczace pomagania Obcemu zaczynam od zdefiniowania punktu
wyj$cia dla tej pracy — punktu, w ktérym stoj¢ ja sama. Dokonuj¢ krotkiego inwentarza
motywacji antropologa, inwentarza shuzacego rzetelnemu poinformowaniu czytelnika,
z kim w niniejszej pracy ma do czynienia. Tlumaczg si¢ tez ze stabosci do antropologii
zaangazowane] 1 probuje uzasadni¢, dlaczego pelne uczestnictwo w badanej
rzeczywistosci Projektu, mimo Zze w pewnych aspektach ograniczajace, bylo jedynym
rozsagdnym rozwigzaniem. Uchylam tez rabka tajemnicy dotyczacej metod 1 krytycznym
okiem spogladam na kaleczace te metody niedostatki mlodocianej badaczki, dla ktorej
bylo to pierwsze powazne zetknigcie z pracg terenowa. Zarysowuje tez ogolnie
charakterystyke otaczajacej naszg prace przy zakladaniu klubéw dziennikarskich
codziennos$ci, ze szczegdlnym uwzglednieniem przestrzennosci i traktowania czasu,
ktore ogromnie wplywaly na naszg dziatalnos¢. Pozwalam tez sobie na nakre$lenie
pocztowkowego obrazu jednego z najbardziej barwnych punktow w krajobrazie Nairobi
— tak zwanych matatu’. W koficu przechodze do rozwazenia kwestii bezposrednio
dotyczacych naszej dziatalnosci 1 wpltywu dziatan Fundacji na zycie 1 myslenie
uczestnikow Projektu. Zwracam przy tym szczegolng uwage na ,,znaczace” momenty —
»dzwonki alarmowe”, ktore uchylity mi drzwi do sfery kontaktu [Hastrup 2008: 13]
lokalnej spotecznosci z zagranicznymi organizacjami pomocowymi. Na koncu pracy
znajduje si¢ tez kilkanascie uchwyconych w obiektywie ,,skrawkéw” z terenu mojego
kenijskiego zycia, dzialania 1 badania. Wierze, ze rozmawiajgce z tekstem, miejscami
uzupelniajagce go, a nawet rozszerzajace obrazy wzbogaca wrazenia z podrozy przez

rzeczywistos¢ pomocy rozwojowej, jaka chciatabym zaproponowac czytelnikom.

* Matatu — prywatne minibusy, podstawa transportu miejskiego w Nairobi.
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Celem mojej pracy jest skupienie si¢ na spojrzeniu beneficjentow pomocy. Powstato juz
wiele studidow poswigconych zachodnim organizacjom, ich zasadom dzialania
1 skutecznosci, ale stosunkowo niewiele jest badan pochylajacych si¢ nad problematyka
biorcow pomocy — jak ja rozumieja, jak na nich wptywa, co dla nich oznacza, czy sg
z niej zadowoleni 1 jakie nadzieje ona kreuje. Ufam, ze taka analiza moze si¢ okazac
cenna w planowaniu przysztych dziatan i1 konstruowaniu narzedzi ewaluacyjnych przez

Fundacje.

Prezes mojej Fundacji zdradzit mi kiedys, ze chciatby, zebym napisata prace o tym ,,co
to jest dobry projekt rozwojowy”. Niestety — tego nie wiem 1 dlugo jeszcze pewnie nie
bede wiedzie¢, bo brak mi doswiadczenia 1 kilkunastu lat badan za sobg. Chce jednak
wierzy¢, ze to dopiero poczatek mojej przygody z taka tematykg badan — a ta praca jest
zaledwie pisarskg wprawka, mowigca o tym, jak niewielka europejska organizacja
pozarzadowa moze radzi¢ sobie w takim a nie innym kontekscie geograficznym,

politycznym, instytucjonalnym i kulturowym.
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Rozdzial 1

Przeznaczony na wyjasnienie watpliwosci co do dobrych intencji antropologa (jezeli

takowe istniaty).

Poczatek podrozy

Podréz oznacza wyruszenie z okreslonego miejsca w czasie i przestrzeni.

Tak pisata Kirsten Hastrup [2008: 21]. I nie mozna si¢ z nig nie zgodzi¢ — to, dokad
mozemy dojs¢ 1 jaka drogg bedziemy tam zmierzac, jest bez watpienia zalezne od tego,
skad wyruszamy. Wyruszamy jednak nie tylko w czasie 1 przestrzeni, bo punktem
wyjscia dla podrézy, jaka jest badanie etnograficzne (nawet jesli jest prowadzone we
wiasnym domu), jest takze caty kontekst uwarunkowan badacza — to, kim jest, jakie
kierujg nim idee 1 przekonania, pod wptywem jakich teorii pozostaje, co sadzi o nauce,
o naturze ludzkiej, czy wreszcie o samym sobie. Nie jest to nawet drobna czesé
bezkresnego bez mata zbioru elementow wplywajacych na badanie, zanim na dobre si¢

ono rozpocznie.

Rzetelno$¢ naukowa wymaga, aby sprobowac okreslic punkt wyjscia opisywanego
W niniejszej pracy wycinka etnograficznej przygody, ktorym w tym przypadku byty
moje badania prowadzone w Kenii zwigzane z wolontariatem dla Fundacji
Ekonomicznej Polska-Afryka Wschodnia. Sprawdzajac, skad to wlasciwie wyruszam
w moja etnograficzng podrdz, mam nadziej¢ uchyli¢ rabka tajemnicy ,,warsztatu
iluzjonisty”, ktory mysli, dziatania, dzwigki 1 zapachy pociagnigciami komputerowej
myszki (bo juz raczej nie pidra) zmienia w tekst. Wydaje mi si¢, ze ponizej
przedstawione motywacje sa istotne o tyle, ze bez ich poznania czytelnik nie miatby

pelnego obrazu tego, kto do niego przemawia. Zgadzam si¢ po prostu ze zdaniem, ze:
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[...] to jaki i kim jest badacz, przestaje by¢ w badaniach interpretatywnych jego prywatng
sprawg: staje si¢ istota jego profesjonalizmu. Od badacza wymaga si¢ szeregu cech

osobistych, ktore moze wypracowywac rozmaitymi metodami [Wyka 1993: 121].

Wigc oto jestem — na pohybel ,,fatszywej przezroczystosci” [Flick 2010: 12; Scheper-
Hughes 1995: 411] — ale, mam nadziej¢, bez popadania w przesade w autoanalizie.

Musze szczerze przyznaé, ze nieco zbija mnie z tropu sytuacja, w ktorej

[...] antropolodzy sami dla siebie stajg si¢ przedmiotem badan, obserwacja uczestniczaca
okazuje si¢ obserwacja samego uczestnictwa, a celem praktyki antropologicznej nie jest

juz wyjasnianie, lecz [...] refleksja nad niemozno$cig wyjasniania [Wala 2011].

To nie jest moje rozumienie antropologii. Sama nazwa naszej dyscypliny sugeruje
zajmowanie si¢ cztowiekiem — przy czym nie moge si¢ uwolni¢ od wrazenia, ze chodzi
jednak o drugiego czlowieka — innego, ,,obcego”. Autoanaliza za§ ma dla mnie warto$¢
metodologiczng. Jest uzasadniona o tyle, o ile badacz sam jest elementem badanego
terenu 1 ksztaltuje rzeczywisto$¢, ktorg chce zrozumie¢ — niezaleznie od tego, czy robi

to $wiadomie czy nie.

Pamigtajac o zachowaniu zdrowych proporcji, przejdzmy do matego inwentarza
wplywow, nie wyczerpujacego zapewne wszystkich uwarunkowan, jakim podlegatam

1 nadal podlegam w pracy badawczej, ale dajacego podstawe do dalszych rozwazan.

Wybor drogi

Skad pomyst na takie, a nie inne badania? Cé6z, przychodzi taki moment w Zyciu
studenta, ze o czyms$ trzeba napisa¢ prace magisterska... Ale przeciez mozna si¢ w niej

zaja¢ strazg pozarng w Ozarowie, a nie ,,dalekimi krajami”, zatem nie jest to zadne
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wytlumaczenie. Skad wigc Afryka? Skad pomoc rozwojowa? Na pewno swojg role
w tym wyborze odegraty ksigzki Ryszarda Kapuscinskiego, ktore pochianiatam od
wczesne]j miodosci w  hurtowych ilosciach, zachwycajac si¢ picknem opisow
1przezywajac ludzkie tragedie zapehiajace strony reportazy. Wing ,,zbdjeckiej
literatury” jest tez to, ze po poczatkowych marzeniach o zaangazowanym

dziennikarstwie, trafitam do grona studentéw etnologii.

Chyba nie przesadzg, jesli powiem, ze studia antropologiczne i etnologiczne maja na
swiatopoglad studentow wplyw niepokojaco zblizony do tornada. Nic nie zostaje na
swoim wczesniejszym miejscu. Tak bylo 1 ze mng — antropologiczny punkt widzenia
stal si¢ bardzo wazny w moim zyciu, do tego stopnia, ze nie umiem juz w pehi
zaakceptowa¢ innej perspektywy na rzeczywistos¢. Stad pewnie tez przekonanie
0 ogromnej warto$ci nieuchwytnej wiedzy antropologa. Mysl, ze mozna j3 wykorzystac¢
wiasciwie we wszystkich dziedzinach zycia, znalazta swoje odbicie w moim sktanianiu
si¢ ku antropologii stosowanej. Wiedza, ktorg etnolodzy wynosza ze spotkan z ludzmi,
jest dla mnie po prostu zbyt wartoSciowa, zeby zamyka¢ ja w murach Akademii.
Chociaz lepiej moje podejscie wyrazatoby chyba stwierdzenie, ze glgboko wierze
w mozliwo$¢ praktycznego zastosowania wiedzy antropologicznej dla ,,zbawienia
ludzkosci”. Zpunktu widzenia badacza, jak 1 dziatacza funkcjonujacego
w pozaeuropejskim kontekscie, trudno wyobrazi¢ sobie po temu lepsza nisz¢ niz
wlasnie znatury wielokulturowg przestrzen dzialalno$ci organizacji realizujacych

programy pomocowe.

Do moich motywacji dokladaty si¢ napotykane od czasu do czasu wiesci o fatalnie
prowadzonych projektach rozwojowych, ktore rozsypywaly si¢ zaraz po zniknigciu
prowadzacych je organizacji, z braku zrozumienia podstawowych zasad kulturowych
oraz na skutek pomocy, ktora rozjuszata tych, ktorym miata pomaga¢. Mysl, ze ,tam
brakowalo antropologa” nie dawata mi spokoju. Nie =zdajac sobie sprawy
z r0znorodnych zaleznosci 1 wpltywow kulturowych, trudno jest przeciez rozmawiac
z Obcym — a umieje¢tno$¢ rozmowy wydaje si¢ kluczem nie tylko do udanych badan

antropologicznych, ale takze do skutecznej i etycznej pomocy”.

* Arnold Van Gennep, chyba zeby zepsu¢ moje dobre samopoczucie zaangazowanej antropolozki, uwazat
z kolei, ze ,,lepsza nauka jest Srodkiem do lepszych rzadéw kolonialnych” [cyt. za: Green 2006: 117], co
tylko wskazuje, jak ostroznym trzeba by¢ i jak wiele refleksji nalezy po§wieca¢ swoim dziataniom, zeby
nie zrobi¢ ghupstwa i nie wplataé¢ si¢ w moralnie watpliwa dzialalnos¢. W dalszym ciggu uwazam jednak,
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Czyzbym w dzialalno$ci rozwojowej znalazla raj dla antropologii stosowanej? Trzeba
to bylo sprawdzi¢ — a przy okazji przekona¢ si¢ czy w ogdle si¢ nadaje do tego, co
wczesniej upatrzylam jako zajecie moich marzen. [tak, jaka§ forma osobistej
wrazliwosci na ludzka krzywde, zaczarowanie reportazem literackim 1 wiara
w antropologi¢ pchnety mnie w ramiona afrykanskiego wolontariatu — i w ramiona
Nancy Scheper-Hughes, ktérej niewatpliwie nalezy si¢ tytut patronki mojego podejscia
do etnografii.

Jak (nie) zostatam ,,bosonogq antropoloikq”

Od samego poczatku lektury jej tekstow, Nancy Scheper-Hughes ujeta mnie
postawionym wprost postulatem, ze bierna 1 zdystansowana obserwacja powinna zostac¢
w antropologii odrzucona na rzecz dzialania majacego na celu wprowadzanie
pozytywnych zmian w zyciu osob bioragcych udzial w badaniu. Idealem jej koncepcji
jest ,.bosonoga antropolozka”, ktora aktywnie bierze udziat w zyciu badanych,
wypowiada si¢ w obronie ich praw 1 dostarcza w razie potrzeby niezbgdnej pomocy.
,Bosonoga antropologia” jest zaangazowana 1 wyraznie zorientowana politycznie, a jej
nadrzgdnym celem powinno by¢ ,,dawanie glosu Innym” [Songin 2010: 76-77]. Co do
mnie, nie mialabym odwagi stawia¢ sobie az tak wygoérowanych zadan. ,,Dawanie glosu
Innym” jest bardzo problematycznym przedsiewzigciem — przekazany moimi ustami,
cudzy glos zawsze bedzie przefiltrowany przez moje przedsady, wiedz¢ kulturowa
1 sposob pisania. Co nie oznacza, ze nie roszczac sobie pretensji do mdéwienia w imieniu
badanych, moge probowac si¢ skupi¢ na ich punkcie widzenia i wigczy¢ go w mozliwie

duzym stopniu w proces analizy danych z terenu.

O ile watpi¢ w mozliwos¢ bycia pelnoprawnym rzecznikiem (a co dopiero ,,glosem”)
spotykanych w terenie ludzi, to zdecydowanie bliska jest mi jednak wrazliwos$¢ na ich
potrzeby 1 zaangazowanie wtedy, gdy mozemy przyczyni¢ si¢ do pozytywnych zmian

w ich zyciu.

ze warto ryzykowac¢ bledy i siniaki w starciu z rzeczywisto$cig — warto$¢ tego, co antropologia moze
zdziata¢ znacznie przewyzsza, moim zdaniem, ryzyko dokonania ztych wyborow.
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Jaka jest zresztg alternatywa? Chyba niezbyt przyjemnie jest ustysze¢ od rozméwcodw
w terenie to, co starajgc si¢ prowadzi¢ $cisle akademickie badania ustyszata ,,moja
swieta patronka”. ,,Co nam wilasciwie po tej twojej antropologii?" zapytali w koncu
rozdraznieni jej profesjonalng oboj¢tnoscia wzgledem nurtujacych ich zyciowych
probleméw [Scheper-Hughes 1995: 411]. Bo jak wytlumaczy¢ cziowiekowi, ktory
kazdego dnia walczy o przetrwanie, ze rozmawiajagc z nami moze si¢ ,,przyczyni¢ do
rozwoju nauki”? [Rostocki 1992: 81] Rzeczywistos¢ pokazuje, ze ludzie, ktorych si¢
bada, rzadko s3 zadowoleni z akademickich studiow na temat swoich spotecznosci. Nie

moze dziwi¢, ze zamiast wkladu w dziedzictwo naukowe

[...] chea raczej informacji, ktore moga poprawi¢ warunki ich zycia niz przyczyniaé si¢ do

rozwoju czyjejs kariery [Kellett 2009: 28].

Wraz z Scheper-Hughes opowiadam si¢ za stanowiskiem, ze zaangazowania nie trzeba
traktowac jako zagrozenia dla wartosci naszych antropologicznych dociekan. Wrecz
przeciwnie. Autorka opisuje, ze im intensywniej w czasie jej brazylijskich badan jej
companheiras odciagaly ja od prywatnego $wiata chatek w dzielnicach nedzy, gdzie
czula si¢ najbardziej komfortowo, w stron¢ publicznego $wiata ratuszow, rynkow,
placow, sadow, posterunkow policyjnych 1 spotkan lokalnych zwigzkéw rolniczych,
tym lepsze stawalo si¢ jej rozumienie spolecznosci i1 tym szersze byly jej horyzonty

teoretyczne.

Mialo to oczywiscie swoja cen¢ — za przywilej bliskosci z badang spolecznos$cig
1wyptywajace z niej poglebione zrozumienie badaczce przyszlo zaptaci¢ utrata
,hiewidzialno$ci” politycznie niezaangazowanego, a przynajmniej unikajgcego w tej
kwestii jednoznacznych odpowiedzi antropologa. Skoro tylko brak zaangazowania
zostal zastgpiony przez zajmowanie jasno okreslonego stanowiska, musiala radzi¢ sobie
z politycznymi przeciwnikami, ktorzy nasylali na nig lokalnych zbiréw, tlumaczacych,
zeby znikneta z terenu, dopoki sytuacja sie nie ,,uspokoi”. Musiata zaakceptowac, ze
pojawity si¢ miejsca, gdzie byla niemile widziana 1 ze niektére domy — zarowno
wielkie, jak 1 malutkie — zostaly niecodwracalnie zamknigte dla niej, a przez to takze dla

antropologii w ogole [Scheper-Hughes 1995: 411].

Scheper-Hughes podkresla jednak, ze:
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niewielka zashiga bylo zachowywanie falszywej neutralnosci w obliczu politycznych
i moralnych dramatéw zycia i $§mierci, dobra i zta, ktore rozgrywaty si¢ w codziennym

zyciu ludzi [...] [1995: 411].

Trudno o stwierdzenie, ktore bytoby blizsze moim odczuciom po kenijskim epizodzie
badawczym. Kiedy trafia si¢ do $wiata zngkanego ludzka niedola 1 probuje si¢ w nim
zy¢, trudno nie przejac si¢ losami spotykanych tam ludzi. Scheper-Hughes zauwaza, ze
bycie §wiadkiem nieszczescia i cierpienia nie pozostawia nas wolnymi od zobowigzan.
Szczegoblnie jesli obrazy okrutnej rzeczywistosci chcemy wykorzysta¢ w swojej pracy
naukowej, ktora, nie ukrywajmy, w odniesieniu do zycia wspdtuczestnikow naszych

badan jest po prostu fanaberia.

Jako pisarze 1 tworcy wymagajacych obrazow i tekstow, czego oczekujemy od naszych
czytelnikow? Chcemy szokowaé? Rozbudzaé litos¢? Kreowa¢ nowa forme narracji,
,estetyke” nieszczes$cia, antropologi¢ cierpienia? A co z ludzmi, ktérych cierpienie
i nieludzkie warunki Zycia sa zamieniane w publiczny spektakl? Jakie sg nasze

zobowiazania wzgledem nich? [Scheper-Hughes 1995: 416].

I dale;:

Ci z nas, ktorzy spedzajg zycie na obserwowaniu i zapisywaniu nieszczes¢ $wiata, sa
szczegolnie zobowigzani do krytycznej refleksji nad wpltywem rozpowszechniania
brutalnych obrazéw ludzkiego cierpienia, ktorymi karmimy nasza publiczno$¢ [Scheper-

Hughes 1995: 416].

Aktywizm moze si¢ okaza¢ dla ,kronikarzy nieszczgs¢ S$wiata” logicznym
przedtuzeniem zasady wzajemnos$ci, ktora przenika praktyke antropologiczng. Jeden
z autoroOw przytacza w tym kontek$cie rozwazania badaczki, ktéra po zakonczeniu

badan wsréd mlodziezy o podwyzszonym ryzyku zachorowania na AIDS zalowata, ze
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nie zdecydowala si¢ na aktywne wspieranie kampanii edukacyjnej dotyczacej
zapobiegania zakazeniom, podsumowujac, ze ,aktywizm bylby duzo bardziej

pozadany” [Kellett 2009: 28].

Powyzszy przyktad jest jednak raczej wyjatkiem potwierdzajacym regule, a dla wielu
badaczy zaangazowanie zdaje si¢ by¢ skrzyzowaniem zbrodni ze skrajnym brakiem

profesjonalizmu.

Idea aktywnej, politycznie okre$lonej’, moralnie zaangazowanej antropologii wydaje si¢
wielu antropologom niesmaczna, brudna — wrg¢ez przerazajaca [Scheper-Hughes 1995:

415].

Czy to strach przed zajeciem jednoznacznego stanowiska, ktore moze okazac¢ si¢ nie tak
shuszne jak si¢ poczatkowo wydaje? Czy to troska o ,,czystos¢” badan? Oczywiscie,
uwiktanie wartosci w procedury badawcze utrudnia uzyskanie bezstronnosci. Ale
przeciez osobiste etyczne osady i emocje nie muszg przeszkadza¢ — a czasami wrecz
pomagaja, jesli trzeba nawigza¢ bliski, ludzki kontakt, aby moc dowiedzie¢ si¢
czegokolwiek znaczacego o naszych rozmowcach [Nowicka 2005: 193]. Poza tym,
twierdzenie, ze w czasie prowadzenia powaznych, naukowych badah wylacza si¢
emocije, jest wedlug mnie wielka mistyfikacja. Zaden czlowiek, a badacz nie jest tu
wyjatkiem, nie posiada przelagcznika wylaczajgcego ludzkie mySli 1uczucia,
wprowadzajacego nas w zimny, naukowy tryb ,badania terenowe”. Uczucia zawsze

towarzysza mysleniu, tylko mniej lub bardziej si¢ do nich przyznajemy.

W oparach altruizmu

Dlaczego chciatam si¢ zaangazowaé¢ w wolontariat? Napomnienia Nancy Scheper-
Hughes s3 jednym z powodow. Ale nie trzeba przeciez by¢ antropologiem, zeby czu¢
potrzebe poprawiania ci¢zkiego losu bliznich. Zbigniew Cendrowski, cytujac Elliota

Aronsona, pisat w swojej analizie pracy wolontariackiej: ,,uczucie niepokoju na widok

> W tym sensie, w jakim polityczne sa wszystkie nasze dziatania, za ktérymi stoja okreslone idee
i interesy, niekoniecznie za$ w kategoriach wspierania konkretnej opcji ideologicznej — przyp. A.P.

20



cudzego cierpienia jest pierwszg oznaka cztowieczenstwa” [1998: 33]. Daje to nadzieje,
ze bedac (a przynajmniej czujac si¢) etnologiem, pozostalam tez czlowiekiem! Ale
(zaktadajac, ze wypelniam podstawowe wymogi czlowieczenstwa) przeciez nie kazdy
cztowiek decyduje si¢ na takie dziatania. Skad potrzeba filantropii i altruizmu? Czy to
kulturowy nakaz? A moze nadzieja, ze, zgodnie z zasadg do ut des, w razie czego czeka
nas odwzajemnienie? [Cendrowski 1998: 33] Odpowiedz na to pytanie jest dla mnie
bardzo wazna, stanowi bowiem kolejny element wiele znaczacy dla interpretacji moich

dzialan zwigzanych z badaniami 1 tworzeniem opartego na nich tekstu.

Podstawowym motywem, czgsto nieuswiadamianym, dla ktorego cztowiek wchodzi
w relacje z innymi ludzmi, jest realizowanie jakich$ wiasnych potrzeb [Cendrowski
1998: 35]. Nieco obrazoburczo, ale realistycznie mozna by to podsumowaé
stwierdzeniem, ze rzadko kiedy kochamy ludzi tak mocno za dobro, ktérym nas
obdarzyli, jak za dobro, ktorym my obdarzyli§my ich. Podobng diagnoz¢ stawia Elliot

Aronson, ktory stwierdza, ze:

Ludzie pomagaja wtedy, gdy lezy to w ich interesie i nigdy w przypadku przewagi
ewentualnych kosztow nad zyskami [Aronson et al. 1997: 687].

Tak rozumianym zyskiem moze by¢ chociazby swiadomos$¢ pelienia misji, czy stuzba
idei, ktora wedle Cendrowskiego [1998: 35] jest czesto dostatecznie wazna w ocenie
dziataczy, by wbrew swoim postrzeganym z zewnatrz interesom angazowali si¢
w wolontariat. Wtéruje mu Aronson, piszac, ze ludzie sg sktonni wiele poswigcié, aby
utrzyma¢ pozytywny obraz samego siebie, a jednym z najsilniejszych czynnikow
wplywajacych na ich zachowanie jest potrzeba podtrzymania wysokiej samooceny.
Przywoluje przy tym spoteczng norme wzajemnosci — jezeli otrzymujesz co$ dobrego

od innej osoby, to jestes zobowigzany odptaci¢ jej tym samym:

[...] dazenie do okazywania innym litosci i dobroci (a w zamian dos$wiadczanie
podobnego traktowania) to mysl znamionujgca cywilizowane spoleczenstwa [Aronson et

al. 1997: 685].
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Musze przyzna¢, ze trudno mi si¢ uchyli¢ przed takim orzeczeniem. Moja praca jako
wolontariuszki, nawet jesli wigzata si¢ z pewnymi wyrzeczeniami 1 niedogodno$ciami,
byta dla mnie zrédtem ogromnych korzysci. Pomijajac przy tym dos$¢ oczywiste zyski
naukowe, ktorych produkt finalny czytelnik trzyma w r¢kach, zdobytam wiele bardzo
cennych doswiadczen osobistych. Poznalam szalenie inspirujacych ludzi, miatam
okazje zobaczy¢ 1 pozna¢ miejsca, do ktorych inaczej nigdy bym nie trafita. Bedac
wolontariuszka, czutam si¢ zdecydowanie ,,beneficjentka” wolontariatu — w tym sensie,
ze bardzo wiele si¢ nauczylam, dowiedzialtam o sobie, o komunikacji z ludZzmi czy
pracy w mi¢dzynarodowym zespole. Ale jest to chyba dos$¢ naturalne 1 i§cie kantowskiej

etyki wymagaloby postepowanie wbrew sobie w pomaganiu®.

Nalezy wspomnie¢ tutaj o szczegdlnej roli, jakg wolontariat moze odegra¢, kiedy
trafimy do obcego, nieznanego $wiata. Uczestnictwo w wolontariacie moze stanowic
wygodng ram¢ dla konstruowania tozsamosci w podrdzy [Palacios 2010: 863], kreujac
szczegodlne warunki dziatania 1szczegdlnego rodzaju interakcje pomiedzy
wolontariuszem a beneficjentami [Palacios 2010: 866]. Identyfikacja jako wolontariusz
moze by¢ pomocna w budowaniu migdzykulturowych wigzi 1 wzajemnej nauki, mimo
ze moze tez tworzy¢ nierealne wymagania, frustracje, konflikty w ramach zespotu

[Palacios 2010: 863].

Zatem w wolontariat angazowalam si¢ bez masochizmu, ale starajac si¢ pamigtac, ze
u podstaw dziatania wolontariackiego powinno leze¢ zawsze dobre zrozumienie innego
czlowieka 1 uczynienie jego probleméw swoimi. Dlatego o podjeciu decyzji o dzialaniu
na rzecz innych ludzi bedzie ostatecznie decydowac uczucie empatii — zrozumienia

[Cendrowski 1998: 38].

Antropolog-turysta

Jak juz wspominalam, nie jestem zwolenniczkg kantowskiej etyki wyrzeczen. Czas si¢
przyzna¢ do czego$ jeszcze — uwazam, ze nauka (a w szczegolnosci antropologia) moze

dostarcza¢ przygod i1 niezapomnianych wrazen. Nie ukrywam, ze jechatam do Kenii

% Patrzac na zalozenia jego etyki, jestem w stanie zrozumie¢, dlatego Kant jednak nie zastynat jako
dziatacz spoteczny.
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rowniez z nadziejag na takowe. A to jest jedng z najwyrazniejszych cech
ponowoczesnych podroznikow, ktorzy — wedle Zygmunta Baumana — nalezg do grona

turystow.

[...] turysta wybiera si¢ w obce strony, by wzbogaci¢ skarbiec swych wrazen. Szuka
nowych ,,doswiadczen"; a nowych doswiadczen dostarczy¢ moze tylko inno$¢ — cos,
czego jeszcze nie widzial, a w kazdym razie co$, co odbija od codziennosci. Inny wyglad
ludzi, inny wystrdj ulic, inne obyczaje. Widoki, odglosy, zapachy staja si¢ wrazeniami —
pamig¢tnymi wrazeniami, wrazeniami, jakie warto utrwali¢ na blonie fotograficznej,
o ktérych warto w domu opowiedzie¢ — o tyle tylko, o ile inne s3 od domowych

[Bauman 1994: 31].

Owszem, nie zawiodlam si¢ — niczym tup z dalekich wojazy przywioztam ze sobg

wrazenia 1 opowiesci o wrazeniach, chociaz daleko mi do cechujacego ,turyste

stwierdzenia, ze to jedyna zdobycz wyjazdu, na jakiej mi zalezato.

Po stronie turysty stawia mnie takze to, ze nigdzie jecha¢ nie musialam, a wyjazd na
badania, mimo wszystkich motywacji 1 uzasadnien, mozna nazwa¢ kaprysem. Nic nie
wypedzato mnie z domu poza ,,nieukojonym pragnieniem przygody” [Bauman 1994:

30].

Co turysta czyni, czyni z wlasnej woli. Nie ma wigc w turyscie tej uleglosci wobec
tubylczego $wiata, tej pokory wobec kaprySnych i niezglebionych jego regul, tej
rezygnacji wobec pelnego zaskoczen losu, jakie cechujg, z koniecznosci a nie z wyboru,

wldczege [Bauman 1994: 30].

Turysta nie tuta si¢ w poszukiwaniu lepszego zycia, nie poszukuje glgbokich sensow,

a nawet nie chce w zaden sposob wigzac si¢ z odwiedzanymi miejscami.

Zabiera wigc turysta w podr6éz dom: jako punkt odniesienia, standard dla mierzenia
doznan, punkt, od ktérego pragnie si¢ oddali¢, ale tylko po to, by do niego powrdcic¢

zlupami egzotycznych doznan. Nie trzeba wigc oddala¢ si¢ zbyt daleko. Co

23



najwazniejsze, nie wolno tam, dokad si¢ oddalito, urzadzac¢ si¢ ,,jak w domu”, zapuszczac

korzeni [Bauman 1994: 31].

Cze$¢ turysty, ktora czai si¢ w kazdym z nas, tylko czeka, zeby zdominowa¢ cho¢ na
chwilg nasz sposob myslenia i sktoni¢ nas do bezrefleksyjnego brodzenia w egzotyce.
Kiedy mo6j; wewnetrzny turysta dochodzit do glosu, opadal mnie zachwyt nad
»pierwotng” kultura, ,nietkni¢ta” europeizacja. W moich notatkach terenowych
1 dzienniku sg liczne $lady narastajacego przekonania, ze to, co zastajemy ,tam”, jest
lepsze, czystsze, bardziej wartosciowe. To zadna nowos¢ dla etnologa, Ze orbis exterior
jest konstruowany przez opozycje do bliskiego 1 znanego nam $wiata. Tam, gdzie orbis
interior jest ulomny, tam S$wiat Obcych moglby stuzy¢ za wzorzec, dokladnie

odwracajac to, co znamy z domu.

We wspominanym przez Mari¢ Baaz nurcie post-development [2005: 156] podkresla si¢
wiasnie w ten sposob prezentowang réznice miedzy ,,POnocg” a ,,Potudniem”. Poludnie
wystepuje tu jako zrodlo zycia, witalnosci, ktorej brak Potnocy. Na pytanie, czy czgste
podroze do biednych krajéw nie pozostawiaja ich w poczuciu smutku irezygnacji,
rozmawiajacy z Baaz [2005:156] pracownicy miedzynarodowych organizacji bez
wahania odpowiadali, ze nie. Wida¢ tam, ze ludzie, mimo przeciwnos$ci, radza sobie
z zyciem, a pobyt tam zostawia wrecz poczucie nadziei. Moje odczucia byty podobne —
nieraz fapatam si¢ na zastanawianiu nad tym, jak Polacy moga narzeka¢, bedac w o tyle
lepszej sytuacji od wielu Kenijczykow, ktérzy jednak prébuja wszelkimi sposobami
sobie radzi¢, zamiast marudzi¢, jak jest im zle. Biedne srodowisko moze by¢ zatem
zrodlem wiary w cztowieka 1 ludzkie mozliwos$ci pokonania przeszkod [Verhelst 1990:

65].

Whpisuje si¢ to w szerszy kontekst mitologizowania ,,Potudnia” jako krainy lepszego,
pehiejszego 1 spokojniejszego zycia. Baaz, snujac dalej refleksje¢ nad swoimi
badaniami, zauwaza, ze Tanzanczycy prezentowani s3 w wywiadach z pracownikami
rozwojowymi jako szcze$liwsi, majacy lepiej pouktadane zycie niz ludzie z Poinocy.
Tanzanski ,,Obcy” moze jest uwsteczniony 1 zacofany, pozbawiony insygniow rozwoju
(dostepu do wody, pradu, Internetu), ale zyje blizej natury — 1 blizej samego zycia [Baaz
2005: 159]. W tym samym czasie, to, co ,,psuje” te basniowa rzeczywistos¢, pochodzi

z zepsute] 1 stechnokratyzowanej Poéinocy. Na przyktad zla, utrudniajaca zycie
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pasywnos¢ tubylcoOw czesto prezentowana jest jako skutek nieudolnej pomocy
rozwojowej. ,,Dobra pasywno$¢” oznaczajaca wewnetrzny spokoj jest natomiast zawsze

przypisywana rdzennym, kulturowym zrédtom [Baaz 2005: 160].

Stereotypy w zetknieciu z obcos$cia nie sg niczym niezwyktym, a ich pojawienie si¢ to
konieczny skutek uboczny ludzkiej ,,ekonomii mys$lenia”, ktéora dazy raczej do
upraszczania niz komplikowania $wiata. Trzeba si¢ mie¢ na bacznosci — w mojej
sytuacji potrzebny byl trzezwy oglad rzeczywistosci, pozwalajacy na analiz¢ przyczyn
zachowan naszych wspotpracownikow 1 skutkéw podejmowanych przez nas dzialan.

Dobrze zdawac sobie sprawe z ich istnienia

Mitologizacja moze sta¢ si¢ niebezpieczna, jesli zacznie si¢ oczekiwaé, by $wiat
zachowywat si¢ wedle naszych wyobrazen, jak czyni to Baumanowski turysta. Moze si¢
zacza¢ niewinnie — na przyktad od zachwytu. Ja zachwycalam si¢ chociazby w czasie
zajec, ktore prowadzitam w trakcie szkolen fotograficznych, kiedy w ramach ¢wiczen
mlodziez miata wybra¢ 1 zanalizowa¢ pod wzglgdem formy 1 tresci zdjecia
z przywiezionych z Polski albuméw fotograficznych. Zachwycalam si¢ rozumieniem
zdje¢ przez dzieciaki, ktoére miaty niewielki kontakt z mediami i1 tworzyly wiasne,
intuicyjne interpretacje obrazow. Widzac sad, nie rozpoznawaty funkcji miejsca
1 mowily o bohaterach fotografii, jakby ci znajdowali si¢ w koSciele, zastanawialy si¢
nad znaczeniami dziwnych 1 niezrozumiatych dla nich przedstawien (wyscigu
kolarskiego na olimpiadzie czy kapigcych si¢ w Baltyku ,,morséw”), dostrzegaty
emocje osob na fotografiach, probowaty wymysla¢ historie przedstawionych ludzi.
Wypisz wymaluj kolonialny zachwyt ,,dzikos$cia” polaczony na zasadzie kontrastu ze
smutng refleksja nad kondycja skupionej na rozrywce ,kultury obrazkowej”. Kultury,
ktorej przypisatam zawladniecie sposobem widzenia $wiata przez nasze uczennice
z trzeciej z uczestniczacych w projekcie szkdt — prywatnej, mieszczacej si¢ w Nairobi,

Muslim Girls Academy.

Nie da si¢ ukry¢ — w takim mysleniu do glosu dochodzily egoistyczne pobudki. Miatam
wrazenie, ze z pracy z dzieciakami, ktore sg zdecydowanie poszkodowane przez zycie,
duzo wigcej wynosze. Wynosze zachwyt nad nietypowym sposobem myslenia, tak
odmiennym od mojego, nad przenikliwoscig dzieciakow odcietych od glownego nurtu
kultury popularnej, a jednak wyciagajacych na jej temat tak trafne wnioski — 1 to tylko

na podstawie zdjgcia! Na drugiej szali znajdowalo si¢ jednak uczucie ogromnego
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zawodu, nie dotyczacego nawet ,niewystarczajgcego” w moim odczuciu
zaangazowania dziewczyn w zajgcia, ale braku ewidentnej odmiennosci kulturowej,
ktorej, jak si¢ zdaje, zaczetam wymagaé, niczym rozpuszczona klientka
antropologicznych delikatesow z przezyciami terenowymi. Tak pisatam na biezaco

o szkoleniach fotograficznych w Muslim Academy:

[...] mys$latam, Zze dziewczyny bedg tapac¢ w lot, Zze bedg mnie zabijaé interpretacjami. A tu
— posucha. Szczegdlnie wérdd tych najbystrzejszych, lepiej usytuowanych, ktore majg na
oko wigkszy kontakt z mediami. Wydaje mi sig¢, ze dla nich obraz peni inng funkcj¢ — nie
czytajg go juz jak rzeczywistosci, probujac wyciagnaé z niej prawde. Czytajg obraz
w poszukiwaniu rozrywki — wybraly tylko $mieszne zdjecia albo zdjgcia $licznych
panienck w kolorowych ciuszkach [...] Druga grupa dziewczyn mile mnie zaskoczyla.
Wybieraly dobre, powazne zdjgcia [sic!]isuper motywowaly wybory — ze
czuja empati¢ z przedstawionymi ludzmi, ze zdjecia budzg emocje, ze wida¢ na nich
ludzkie cierpienie. A nie tylko co$ $miesznego, bez proby glebszego zrozumienia. Wydaje
mi si¢, ze wraz z dostepem do mediow, dziewczyny zaczety inaczej konotowac obraz —
po prostu nadmiar fotek w Internecie, faacebook, portale ze §miesznymi obrazkami —
mam wrazenie, ze to wszystko ukierunkowalo je na co innego gdy patrza na zdjecia — na
humor, nie emocje. Madrale patrzac na zdjecie placzacych dzieci stwierdzily ,,0 nie,

okropne zdjecie, nie chcg o nim nawet rozmawia¢” [Dziennik 17.08.2010].

Nieprzyjemnie czyta si¢ teraz ten pean na czes¢ wlasnych, niepodwazalnych racji, ktory
pojawit sie w miejscu, ktére powinna zajmowac krytyczna i watpigca refleksja. Problem
w tym, ze takie myslenie ,,zepsutego” antropologa niekoniecznie wspolgrato nie tylko
ze $wiatlymi zalozeniami o ,,wspottworzeniu wiedzy”, ale i z etosem nauczycielskim,
ktoremu przeciez tez powinnam podlegaé, ze wzgledu na moja rolg w projekcie.

A tymczasem, jak pisatam w dzienniku po zajeciach z mtodymi muzutmankami, bytam

[...] zawiedziona. Te dziewczynki sg puste w srodku — madre, bystre, ale strasznie zepsute
przez europeizacjg, ktora je dopadta. Jakby mniej widziaty, mniej doswiadczaly, byly

dalej od cztowieka na zdjeciu [Dziennik 17.08.2010].
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Warto zauwazyC, ze tak drastyczne wnioski wysnute z do$¢ powierzchownych
przestanek nie $wiadcza bynajmniej o mojej glebi intelektualnej czy delikatnosci
analizy psychologicznej. Moga natomiast §$wiadczy¢ o checi przezywania
romantycznego mitu badan terenowych i1 glebokim niezadowoleniu w przypadku
oczywistego oporu rzeczywistosci, ktora nie raczyla realizowa¢ moich wydumanych

wizji terenu — mimo wielokrotnych dowodéw na to, ze przeciez mogta.

Swiat [...] musi spetié oczekiwania turysty, musi si¢ wysili¢, aby godnym odwiedzin
pozostaé. Turysta placi, turysta wymaga. Stawia warunki. Moze w kazdej chwili odwrocic¢
si¢ plecami, jesli uzna, ze warunki nie zostaly spetnione, Iub Ze spehnia sieje opieszale czy

niedbale.

...podsumowatby Zygmunt Bauman [1994: 31]. Stad juz tylko krok do zadowolenia si¢
uproszczong, orientalng wizja terenu, ktora (nareszcie!) moze odpowiada¢ podniebieniu
antropologicznego turysty, ktory na chwile zapomnial trzyma¢ na wodzy swoje
wyobrazenia 1 projekcje na temat ,,dalekich ladow”. Tak, orientalistyczny zachwyt to

wyroznik turysty, ale wyrdznik niedostrzegalny na pierwszy rzut oka, bowiem :

[...] turysta chce by¢ ekranem wsrdod ekranow, ale rézne prawa réznym ekranom
przyznaje. Od niego nikomu nie wolno zada¢ zdjecia przylbicy, odstonigcia tego, czego
odstoni¢ nie ma chgci. Od innych za$ turysta domaga si¢, by uchylili powloke ekranu
i zaprosili do udzialu w tym, co si¢ za nim kryje, a na nim tylko odbija [Bauman 1994

31-32].

Czy nie przypomina nam to czyjego$ postgpowania? Alez tak! Zygmunt Bauman nie
zostawia cienia watpliwosci (1 suchej nitki) na turystycznym spojrzeniu, ktéore ma

bardzo wiele wspdlnego ze spojrzeniem tradycyjnej antropologii:

Turysta jest dziewigtnastowiecznym antropologiem wsrod tubylcow: przyglada sie
obyczajom, ktére czasem oburzaja go, czasem bawia, ale zawsze dziwig, dorabia

w wyobrazni ,,rece 1 nogi" dziwactwom, o ktorych ,,wie”, ze bez protetycznych zabiegow
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nie mialy na czym by si¢ wesprze¢, opatruje je etykietkami, klasyfikuje, szufladkuje w sejfie
pamigci — sam skrzetnie przez czas caly kryjac medrca oko za przyciemnionym szkietkiem.
Turysta pozera $wiat, nie bedgc przez §wiat pozeranym; przyswaja, nie bedac przyswajanym;
,;0swaja” obcos¢ innych, samemu dumnie obnoszac si¢ z wlasng obcoscig. A wszystko to (tak
sadzi), nie przynoszac pozeranemu $wiatu szwanku, nie nadwyrgzajac jego dziewictwa,
pozostawiajac go w stanie, w jakim przebywat przed poczatkiem eskapady. Przynajmniej

tak si¢ turyscie zdaje... [Bauman 1994: 31-32].

Antropologiczna dusza si¢ buntuje: jak to? Ja — turystka? Przeciez nie chce mieé
z takim nastawieniem nic wspolnego! Przeciez ja wie m, ze zmieniam $wiat, ktory
badam. Przeciez ja nie przeprowadzam ,inwazji” na moich rozméwcoédw, sama
pozostajagc w bezpiecznym kokonie atrybutéw turystki. Co6z, nie jestem w tym

odzegnywaniu si¢ od turystyki pierwsza. Jak pisal Edward Bruner:

Z perspektywy etnografii, turystyka jest dzieckiem z nieprawego ltoza, uragajacym
uproszczeniem 1 oszustwem, od ktorego usitujemy odrozni¢ etnografig. Turystyka jest

atakiem na nasz autorytet i uprzywilejowana pozycje jako etnografow [1989: 440].

Czasami jest si¢ jednak turysta wbrew woli. Zdarzato si¢, ze cho¢ wcale nie chcialam
trafic na pozbawione niespodzianek szlaki turystyczne, zapelnione wypracowang
egzotyka, ktora obiecuje ciekawostki 1 przygody na kazdym kroku, to tam wlasnie

wysytala mnie rzeczywisto$¢. Stawiano mi na czesto na drodze

[...] malowniczych tubylcéw wytresowanych w zadziwianiu i demonstrowaniu gotowosci

do ,,oswojenia" [Bauman 1994: 32].

Z tym, ze w wypadku ,,wycieczek”, do ktéorych mnie przymuszano, ,,gotowos$¢ do
oswojenia” oznaczata ,,gotowos¢ do oswojenia przez biznes rozwojowy” — bo to
przeciez p o w inn o mnie wedle wszystkich znakow na niebie 1 ziemi interesowac. Co
krok natykatam si¢ na chetnych do przystosowania si¢ do zachodnich wymagan

1wyobrazen o gotowosci do przyjecia zagranicznych projektow 1, przede wszystkim,
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funduszy. Oprowadzano mnie w slumsie po wypracowanych, dopieszczonych
w szczegolach szlakach aktywnych organizacji pozarzadowych isamodzielnych,
miodych ludzi. Miatam wrazenie, ze w kazdej mniej lub bardziej formalnej instytucji
istniat okreSlony ,plan zwiedzania” dla szczegdlnych turystow, jakimi byli
odwiedzajacy stowarzyszenia czy placowki potencjalni sponsorzy. Dzieci
w odwiedzanych szkolach umiaty nawet od$piewa¢ po angielsku kilka
okolicznosciowych piosenek, ktorych teksty krazyly wokoét tematu wsparcia, ktorego
bogaty gos$¢ (a biaty zawsze jest bogaty) powinien udzieli¢ placowce. Jesli
oczywiscie nie chce, zeby, wystepujaca w uformowanym przez nauczyciela idealnym
rzadku, gromadka glodowata. Nie musze chyba dodawaé, ze taka przymusowa
turystyka niewiele miala wspolnego z poszukiwaniem przygdd i1 zaspokajaniem
potrzeby nowych wrazen. I o ile do mnie nie przemawiala, to miata jednak swoich
zwolennikow, ktorzy, juz raczej nie z przymusu, zajezdzali do ,dzielnic nedzy”
prywatnymi minibusami iobwieszeni drogim sprzetem fotograficznym oddawali sig¢

kontemplowaniu ,,egzotyki”.

Takie widoki, musze przyznaé, byly szczegdlnie otrzezwiajace, skutecznie
przypominajac, jak bardzo trzeba si¢ pilnowa¢, zeby nie zosta¢ ,,wzorcowym
terenowym turystg” — bo troche turystg jest si¢ zawsze. Sam Bauman zauwaza zreszta,
ze wyrdznione przez niego cztery typy osobowosci si¢ mieszajg 1 wystepuja lacznie
u tych samych osob w tym samym czasie (brak $cislej roztacznosci typow jest wrecz
jedna z podstawowych cech osobowos$ci ponowoczesnych). Zreszta, ten sam Bruner,
ktory przeciwstawiat antropologi¢ turystyce, pisat troche dalej, ze sam w trakcie swoich
badan bywat tylko gapigcym si¢ w zachwycie na uroki Indonezji turysta [Bruner 1995:
233]. W samym w sobie byciu turystg nie ma zatem nic ztego. Kazdy z nas wyjezdza
gdzie$ czy zajmuje si¢ danym tematem z jakiej$ przyczyny i1 wydaje mi si¢ wskazanym,
zeby zajmowac si¢ tym, co nas osobiScie interesuje i sprawia nam przyjemnosc¢, a jak
wyjezdzaé, to w miejsca, ktére cheielibySmy poznaé. Ale jezeli chcemy nazywac nasze
wojaze badaniami terenowymi, a nasze spojrzenie na rzeczywisto§¢ —
antropologicznym, to musimy poswieci¢ chwile na autorefleksje. Wazne, zeby nie by¢

turystg przede wszystkim.

Jak zatem unika¢ powrotdow do niechcianej antropologicznej przeszlosci? Jak

obserwujac rzeczywistos¢ nie by¢ turysta, a angazujac si¢ — nie by¢ spadkobierca
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kolonizatorow? Mysle, ze pomocne moze tu by¢ trzezwe spojrzenie na wilasng role

W terenie.

W strong teorii — antropolog jako narzedzie

Caly ten przydtugi wstep dotyczacy osobistych motywacji jest dla mnie bardzo wazny —
pokazuje wlasciwosci narzedzia, za pomoca ktorego rzeczywisto$¢ terenu jest
obserwowana, analizowana 1 prezentowana czytelnikowi. Wtlasnie tak bowiem
chciatabym widzie¢ swoja rolg w procesie badawczym — antropolog z caly swoim
zapleczem psychicznym 1 teoretycznym, przekonaniami, ideologia, marzeniami, ale
1 odczuciami zmystowymi jest, w moim rozumieniu, narzedziem poznania i1 opisu.
Przyrzad jednak, jakkolwiek by byt dyskretny i doskonaly, nie jest niewidzialny 1 nie
pozostaje bez wplywu na to, co si¢ za jego pomocg obserwuje. Dlatego, gwoli
uczciwosci wzgledem czytelnika, chcialtam mozliwie skrupulatnie przyjrze¢ si¢
wiasciwosciom tego ,,antropologicznego okularu”, jakim sama dla siebie jestem i przez
pryzmat ktorego pojmuje, interpretuje 1prezentuje w tekscie moje doswiadczenie

terenowe.

Tu widze pierwszy krok oddalajacy nas od ,,spojrzenia turysty” i kolonizatora. Zeby
moc faktycznie zadziata¢ jak etnograficzne narzedzie, musze, w przeciwienstwie do
wspomnianych osobnikow, w pelni uczestniczy¢ w rzeczywisto$ci terenu. Nie
dobierajac co smakowitszych wydarzen jak turysta i nie probujac ksztaltowaé Swiata

wedle wlasnego widzimisi¢ z bezpiecznej odleglosci.

Antropolog-uczestnik

Pozwolitam juz sobie ustali¢ na potrzeby tego opracowania, ze antropolog jest sam dla
siebie, a przez to 1 dla odbiorcow swojej tworczosci, narzedziem poznania $wiata
Obcych. Zeby jednak mégt przyjaé te role, nie moze pozostawaé zdystansowanym,
zewnetrznym obserwatorem. Narzedzia dziatajg tylko w bezposrednim kontakcie, ktory

okazuje si¢ niezbedny. Czlonkostwo, wigzace si¢ z bliskimi kontaktami z badanymi,
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a nawet podejmowaniem dziatan na rzecz badanej grupy czy probami wystgpowania
wroli jej rzecznika [Angrosino 2010: 109], godzi w tradycyjne rozumienie
,obiektywnosci nauki” [Kaniowska 1999: 44-45]. Trudno jednak powiedzie¢, ze
uczestnictwo lamie zasady ,,dobrej nauki” — raczej demaskuje ich zyczeniowos¢,
wilaczajac w obregb zainteresowania antropologii to, co w imi¢ bezstronnej 1 neutralnej
aksjologicznie dziatalno$ci badawczej przez dtugi czas pozostawato w ukryciu. Nie ma
przeciez badan, ktorych jedynym celem jest wyjasnianie, nawet wyboOr tematu
naznaczony jest arbitralnos$cig [Kaniowska 199: 44-45]. Powtorze, za Hastrup [2008:
16], ze

[...] obserwacja nigdy nie jest neutralna; spojrzenie zawsze jest kierowane z konkretnego
punktu widzenia. Nie mozna patrze¢ ,,znikad”. Antropologia to spojrzenie z miejsca,
ktore uciele$nia sfer¢ kontaktu. [...] Nie istnieje korzystna pozycja na zewnatrz

rzeczywistosci, ktorg stanowig wzajemne relacje mi¢dzy kulturami.

A skoro spojrzenie z zewnatrz nie jest juz dluzej uznawane za uprzywilejowane,
,obiektywne” 1 wolne od warto$ciowania, to nic nie stoi na przeszkodzie, zeby bez
wigkszych wyrzutow sumienia zacza¢ plawi¢ si¢ w przestrzeni ,pomiedzy”. Nie
powinno nam przy tej okazji brakng¢ towarzystwa, bo przeciez cale nowoczesne

myslenie antropologiczne przybralo nowe szaty.

Takze Angrosino pisze, ze badacz powinien zanurzy¢ si¢ w swiat swoich badanych, nie
moze pozostawa¢ neutralnym obserwatorem, musi przyja¢ ich subiektywng
perspektywe, zeby znalez¢ klucz do zrozumienia ich rzeczywistosci. Tylko w ten
sposob badacz moze odkry¢ system symboli, ktory nadaje sens temu, co ludzie mysla

1robig [Angrosino 2010: 31].

Dazenie do uczestnictwa, ktore zastepuje zimny 1 pozornie obiektywizujacy dystans,
znajduje swoje odbicie w sposobach okreslania roli badacza w terenie. Ciekawie
wyglada zarys rdél badacza w terenie opisany przez Raymonda Golda. Wyrdznia on
najpierw ,,wylacznego obserwatora”, ktory pozostaje zdystansowany, ryzykujac przy
tym jednak przektamania. Kolejnymi stopniami wtajemniczenia sg ,,obserwator jako
uczestnik” prowadzacy wywiady w krotkich okresach, znany badanym, ale pozostajacy

dla nich tylko badaczem, oraz pehiej si¢ integrujacy i1 bardziej angazujacy ,,uczestnik
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jako obserwator”, ktory jest de facto w rownym stopniu obserwatorem co przyjacielem.
Najdalej w zaangazowaniu posuwa si¢ ,,pelny uczestnik”, z ktorym mamy do czynienia
w przypadku badan autochtonicznych lub takich, ktorym towarzyszy ,,odgrywanie
tubylca”. Nie trzeba chyba dodawac, ze zwlaszcza na obu krancach tego kontinuum
pojawiaja si¢ problemy etyczne 1 niebezpieczenstwo duzych znieksztalcen w obserwacji

[Angrosino 2010: 107-109].

Uczestnictwo jest w dzisiejszej antropologii w pelni (a nawet szczegdlnie) prawomocng
postawa, faktem, od ktérego si¢ nie ucieka. W konteks§cie moich badan uznanie go za

nadrz¢dng zasade bylo szczegodlnie istotne. Anna Wyka pisze:

Opisywane podej$cie wydaje si¢ konieczne zwlaszcza, gdy podmioty badania [...] operuja
dyskursem radykalnie odmiennym od tego wlasciwego badaczowi. Taka sytuacja
wymaga autentycznego wtopienia si¢ w badany kontekst kultury, a przyjeta strategia
powinno by¢ rozpoznawanie wlasciwych badanym struktur sensu w toku uczestniczenia

w praxis zyciowej podmiotow badania [Wyka 1993: 66].

Kontakt z badanymi jawi si¢ jako ,,interaktywna wspotobecno$¢” — wzajemne reakcje,
interpretacje 1 obustronne ksztaltowanie spotkania [Hastrup 2008: 16]. Przeciez skoro
uczestniczymy w prawdziwym zyciu, to znaczy, ze nie tylko my mamy dostep do terenu

— ta relacja staje si¢ obopdlna 1 jej do§wiadczenie moze nas zmieniac.

Nastepuje zerwanie z nietykalnoscig badacza: poniewaz jest on bardziej uczestnikiem
niz obserwatorem, nie wylacza si¢ go z procesu badawczego. Badacz wspodltworzy
proces badawczy z badanymi — zar6wno mys$lac o nim, jak 1 dziatajac w terenie, a gdy
analizuje przebyte doswiadczenia terenowe, musi dokonywac refleksji nad samym sobg
jako jednym z elementow analizowanej rzeczywistosci [Wyka 1993: 56]. Musi uzna¢ za

fakt, ze sam zmienia si¢ w trakcie prowadzenia badan. Co wiecej, w czasie badan

[...] moze doj$¢ do konfrontacji, jawnej i zwerbalizowanej, $Swiatow wartoSci: jego
wlasnego [badacza — przyp. AP] i podmiotéw badania [...] co moze si¢ okazaé ptodne

poznawczo [Wyka 1993: 56].
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Mimo trudnosci, jakie przedstawiaja sytuacje starcia si¢ réznych systemow wartosci,
nie moge si¢ oprze¢ wrazeniu, ze wspomniane tutaj momenty konfrontacji, kiedy
pojawiaty si¢ w czasie moich badan, byly jednymi z najbardziej pouczajacych
1inspirujacych. Mimo ze nieprzyjemne jako doswiadczenia, chwile gwaltownego
,etnograficznego zdziwienia” sg bardzo rozwijajace. Wiasnie wtedy, gdy ,,zgrzytalo”
w kulturowych trybach, kiedy nie rozumialam zachowan moich rozmoéwcoéw czy
wspolpracownikow, miatam wrazenie, ze dowiadywatam si¢ najwiecej. Moze dlatego,
ze konflikt budzi niepokdj i stawia wtadze poznawcze w stan szczegdlnej gotowosci?
Tu czeka kolejny argument za zaangazowaniem, poniewaz wigkszosci tych momentow
doswiadczylam w zyciu codziennym i1 w codziennej wspOlpracy z ludZmi, a nie
w wywiadach. Do zaplanowanych spotkan badawczych moi rozméwcy mogli si¢
przygotowac, odgrywaé role (o czym wszyscy wiedza 1 wiedzieli), w codziennosci
natomiast nie sposéb utrzymywaé caly czas tej samej maski. Momenty
,etnograficznego zdziwienia” pojawiaty si¢ tez wtedy, kiedy stowa moich rozmowcow
przeczyly ich dziataniom, albo wczesniejszym deklaracjom. Gdybym byta ,na
zewnatrz”, ograniczyla si¢ do rozméw, by¢ moze nie dostrzeglabym tych draznigcych,

niewygodnych zachowan.

Kontakt badacza z rozmoéwcami jest kontaktem poziomym, to znaczy takim, ktory
polega na wzajemnej, bezposredniej wymianie i osobistym kontakcie; badacz musi si¢
odsloni¢ takze jako czlowiek, musi si¢ zgodzi¢ na utrate pelnej kontroli nad
przebiegiem badan i bezpiecznej pozycji zewnetrznego obserwatora, Takze na to, ze
interpretacje 1 wyniki uzgadnia si¢ z badanymi w drodze dialogu [Wyka 1993: 59].

Ostatecznie skutkiem jest to, ze

[...] badacz przestaje by¢ [...] obiektywnym obserwatorem ,z gory”; wchodzac
zbadanymi w badane procesy i zjawiska staje si¢ elementem badanego ,,wspolnego
swiata”, uczestnikiem, do$wiadczajgcym  mozliwie  wszechstronniec  badanej
rzeczywistosci. Staje si¢ co najwyzej osoba ulatwiajacg zaistnienie i przebieg sytuacji
badawczej. [...] powinien podziela¢c potoczno$¢ podmiotow badania, [...]

wspotuczestniczy¢ w badanym konteks$cie spoteczno-kulturowym [Wyka 1993: 59].
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Mimo najszczerszych chegci, ja w moim terenie bytam jednak tak dojmujaco obca, ze
powyzszy postulat nie miat szans pelnej realizacji. Nigdy nie stane si¢ peing
uczestniczkg takiego zycia, jakie wiedli moi podopieczni z klubow, ale mogg przysigs¢
z boku, na réwni z nimi i chwil¢ im potowarzyszy¢, uczestniczac we wspolnym
,konkrecie spoteczno-historycznym”. Nie tudzg si¢ jednak, ze w ktérymkolwiek
momencie byliSmy czgsciami dokladnie tego samego ,,uniwersum spolecznego,
symbolicznego 1 kulturowego” — chociaz istniata taka jego cze$¢, ktora byla nam

wspolna [Wyka 1993: 28-29].

Badanie — spotkanie podmiotow

Skoro juz uznajemy swoj udzial w obserwowanym antropologicznie $wiecie, to
mozemy dostrzec uczestnikOw badah na rowni z nami, we wszystkich okolicznosciach
zyciowych 1 w catym otaczajacym ich kontekscie. Jest to podstawowym warunkiem do
potraktowania ich podmiotowo [Wyka 1993: 51]. Wszyscy jesteSmy tak samo zanurzeni
w $wiecie, mamy wigc rowne kompetencje spoteczne i1 kulturowe. Uznanie wiasnych
uwarunkowan nie zostawia nam innego wyjscia — nie mamy zadnych ,,nadludzkich”
zdolnosci — jedyna relacja, do jakiej jesteSmy upowaznieni w terenie, to oparta na
rownosci kompetencji relacja partnerska [Wyka 1993: 22]. Badanie funkcjonuje jako
wymiana — przede wszystkim wiedzy — w ktorej badacz traci uprzywilejowana pozycje
poznawczg 1psychologiczng. Nie jest juz zdystansowanym, a przez to bezpiecznym
obserwatorem 1 na roéwni ze swoimi rozméOwcami ponosi koszty psychologiczne
uczestnictwa w procesie badawczym, angazujac si¢ w kontakty w terenie takze jako
osoba wzgledem innych osob, nie za$ ,,informatorow” czy ,,badanych” [Wyka 1993: 24-

25].

Ale na tym nieszczgscia badacza si¢ nie koncza. Nie dos¢, ze musi traktowal
minformatorow” jak ludzi, to przy faktycznym uznaniu podmiotowosci wszystkich
uczestnikOw badan 1 traktowaniu ich sadow 1 spostrzezen jako rownorzednie waznych,
badacz traci przywilej autorytetu spotecznego. Na dodatek, podazajac za stwierdzeniem
autorki, piszacej, ze badaczowi ,czasemudaje si¢ t¢ role [autorytetu — przyp. AP]
utraci¢”, powinien si¢ z tej straty cieszy¢! Okazuje si¢ bowiem, ze autorytet badacza

przestaje by¢ postrzegany jako wartos¢. Nie bardzo miatam jak pozby¢ si¢ autorytetu
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instytucjonalnego, nie pozbawiajac si¢ jednoczesnie zwyktego szacunku otoczenia. To,
ze nie reprezentowatam przed czlonkami i opiekunami klubéw dziennikarskich, tylko
siebie, ale tez organizacje, przynaleznos¢ do ktorej byla jednym z glownych
wyznacznikOw mojej tozsamosci 1 pozycji spotecznej, ograniczalo modj repertuar
srodkow wyréwnujacych relacje badacz — badany 1 stuzacych tworzeniu ,,wsp6lnego”
$wiata badacza 1 badanych [Wyka 1993: 50]. Poniewaz musialam w swoim zachowaniu
przejawia¢ dbalo$¢ o prestiz 1 powage mojej Fundacji, nie bardzo moglam sobie
pozwoli¢ na ,,otwarcie kontaktu badawczego” przez wystapienie w polecanej przez
Anng¢ Wyke roli ,,glupka”. Chociaz nie moge mie¢ pewnosci, czy nie udalo mi si¢

,»Zzastosowac” tego sposobu nieswiadomie.

Swiadomie mogtam si¢ za to stara¢ odrzuci¢ ,hermeneutyke podejrzliwosci”, ktora

zastepuje

[...] otwarta wymiana oparta na umowie, zaufaniu i szacunku wzajemnym[podkreslenie
autorki]. Badanie jako calo$¢ staje si¢ ,,wspolng droga™[...] [W takiej relacji] zadne
z narzgdzi nie jest ,,sztywne” i moze by¢ modyfikowane w trakcie procesu badawczego.
Badacz elastycznie przystosowuje si¢ do sytuacji badawczej i sam si¢ pod jej wptywem

zmienia [Wyka 1993: 24-25],

Skoro zatem mamy do czynienia ze spotkaniem dwdch rownorzednych partnerow, to
sensu nabiera stwierdzenie Sary Pink, ze badania (ale 1 w szerszej perspektywie —
projekt rozwojowy, jesli miatby realizowaé szczytne idealy uczestnictwa 1 dialogu)
powinny mie¢ cele, ktore maja doniosle znaczenie dla wszystkich ich uczestnikow — nie
tylko dla chcacego reprezentowac nauke badacza. I chociaz naiwnym byloby uwazac,
ze cele te mogg by¢ wspolnymi celami wszystkich zaangazowanych stron, to wazne,
zeby kazdy z zainteresowanych mogt poczué, ze bierze udzial w ,tworzeniu czego$
razem”, albo przynajmniej moze co$ zyska¢ na wzajemnej relacji. Koncentrujac si¢ na
wspolpracy 1 idei badacza i1 informatora ,,tworzacych co$ razem”, albo przynajmniej
aktywnie poszukujacych zysku we wzajemnej relacji, mozemy dostrzec sprawczo$¢ po
obu stronach tej relacji, a nie skupia¢ si¢ na tym, co 1 jak moze zmieni¢ lub osiggnac

antropolog [Pink 1998: 11].
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Badacz bez obaw o swodj niebosiezny autorytet (ktory juz zostat zdekonstruowany)
moze zej$¢ z piedestalu, podda¢ pod dyskusje wilasne poglady, wartosci 1 przedsady.
Poniewaz przestaje w ten sposoéb by¢ neutralnym i1 anonimowym dla badanych
ekspertem akademickim, etnolog moze si¢ sta¢ w zamian aktywnym $wiadkiem lub
wiece] — uczestnikiem badanych zjawisk, a moze nawet przyja¢ role doradcy czy
wspotreformatora [Wyka 1993: 24-25], 1 — w moim przekonaniu — szanujac zdanie,
inteligencje 1zdolno$¢ analizy rzeczywistosci swoich rozméwcow moze ja wypehiac
szczegbdlnie skutecznie. Wzajemny szacunek i wyshichanie to $wietna podstawa do
konstruowania badan — i projektow rozwojowych — majacych realne znaczenie dla

spolecznosci, w ktorej (i z ktora) sa prowadzone.

Sztuka dialogu

Wzajemny szacunek oznacza takze gotowos$¢ do wystuchania zdania drugiej strony
1uznania go za pelnoprawne 1 rownie istotne jak nasze wiasne. Prowadzi mnie to do
rozwijanej w ramach teorii krytycznej ,,epistemologii wielorakich punktow widzenia”,
ktora stanowi otwarte wyzwanie rzucone zalozeniu, ze istnieje jedyna obiektywna

definicja tego, co sklada si¢ na catoksztalt kultury [Angrosino 2010: 40].

Takie ujecie kladzie nacisk na fakt, Ze ro6zni etnografowie z rdéznym bagazem
doswiadczen na podstawie swoich obserwacji inaczej opisza dang spotecznos¢. Taki los
badaczy kultury. Gdybym byla biologiem, moglabym oddawaé si¢ podziwianiu
komorek pod mikroskopem 1 definiowaniu zachodzacych w nich procesOw majac
pewnos¢, ze inny biolog zobaczylby to samo. Z etnologami jest jednak inaczej. Fakty
dotyczace ludzkich zachowan, warto$ci 1 interakcji, ktorych poznanie jest tak wazne
zarowno dla badan, jak i planowania dzialan, bywaja faktami wylacznie w oczach
interpretujacego. ,,Rzeczywisto$¢”, jaka postrzegamy jako etnografowie, jest wigc

zawsze warunkowa [ Angrosino 2010: 78-79].

Takie podejscie wydaje mi si¢ bardzo stuszne. Szkoda tylko, ze badacze krytyczni
wysuwaja na tej podstawie tak niewiele wnioskow pozytywnych, ktore daloby sie
odnies¢ do interesujagcej mnie praktyki badawczej 1 rozwojowej. Watpliwosci

1 pietnowanie btedow, w ktorych specjalizujg si¢ krytycznie nastawieni badacze kultury,
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sg bardzo wazne, i jak najbardziej trzeba je mie¢ na uwadze, zeby nie zaslepié si¢
W poczuciu swojej wspaniatosci 1 przekonaniu o wilasnej racji. Do orientacji
krytycznych zraza mnie jednak to, Zze analiza problemu czesto konczy si¢ na odrzuceniu
wszystkich dotychczasowych stanowisk 1 wnioskéw, bez zaproponowania zadnych

nowych.

Pozwolg sobie w zwigzku z tym wybiorczo potraktowaé zdobycze teorii krytyczne;j.
Tym, co chcialabym z niej przejaé, jest stwierdzenie, ze odejscie od tradycyjnych
stosunkow wladzy miedzy badaczem i1 badanym tworzy przestrzen dla etnografii
dialogicznej 1 opartej na wspdlpracy. ,,Prawda” takiej etnografii mialaby wytania¢ si¢
przez zestawianie roznych punktow widzenia, opinii, wartosci, przekonan 1 zachowan.
Czlonkowie spofecznos$ci poprzez kompromisy i ,,wzajemng wymian¢ rozmow’” moga
si¢ sta¢ partnerami badacza w badaniach interwencyjnych majacych na celu zmiang
rzeczywistosci. Nie trzeba chyba ttumaczy¢, jak wielkg wartoscia dla tego typu dziatan
moze by¢ omawiane podejscie. Trudno wyobrazi¢ sobie lepsza forme legitymizacji
dziatan w sferze ,,pomiedzy kulturami” niz aktywny udziat wszystkich jej uczestnikow

w twoérczej wymianie mysli [ Angrosino 2010: 40].

Od réwnosci podmiotow w terenie, przez ludzkie i oparte na sympatii, szacunku,
empatii 1 wzajemnym zrozumieniu relacje, dochodzimy do dialogu, ktory zastepuje
jednostronne 1 ,,opresyjne” badanie. Wiedza zdobyta w terenie jest wynikiem rozmowy
1 negocjacji znaczen oraz wartosci miedzy réwnorzednymi podmiotami, ktore moga
reprezentowac¢ rézne grupy interesu. Aktywna rolg w tworzeniu znaczen 1 interpretacji
maja wszyscy jej uczestnicy, a nie tylko obdarzony szczegdélnym autorytetem
antropolog [Songin 2010:77]. A przynajmniej maja ja w terenie, bo w momencie
powstawania tekstu aktywno$¢ ta zostaje zakonczona, a ostatnie stowo nalezy do
etnologa, ktory publikuje tekst. Mam watpliwosci, czy petla dialogicznos$¢ jest
mozliwa, ale jako postulat realizowania praktyk terenowych jest niewatpliwie stuszna.
Pozostaje mie¢ nadzieje, ze przynajmniej czesciowo udato mi si¢ wprowadzi¢ w zycie

jej zalozenia.
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Doswiadczenie badanych? Doswiadczenie badacza? Wspolne doswiadczenie!

Nasi ,badani” s3 zatem czujagcymi 1 przezywajagcymi podmiotami, ktore
w niepowtarzalny sposob doswiadczajg rzeczywistosci. Aby skutecznie 1 etycznie badac
1 dziata¢, powinniSmy zaangazowac si¢ z nimi we wzajemng wymian¢ doswiadczen.

I tu pojawia si¢ problem — do§wiadczeniem nie mozna przeciez, ot tak, si¢ podzieli€.

[...] doswiadczenie jednej osoby nie moze by¢ w catosci jako takie [...] przekazane komus
innemu. Moje doznanie nie moze sta¢ si¢ bezposrednio twoim doznaniem. Zdarzenie
nalezace do jednego strumienia $wiadomosci nie moze jako takie zostal przeniesione
do innego strumienia $wiadomosci. Niemniej jednak co$ zostaje przeniesione ode mnie do
ciebie. Co$ przechodzi z jednej sfery zycia do innej. Tym czyms$ nie jest doswiadczenie

jako takie, lecz jego znaczenie [Ricoeur 1989: 84-85].

Ricoeurowi wtéruje Kirsten Hastrup [2008: 169], piszac, ze nawet jesli uznajemy ich
podmiotowos¢ za fakt, to nigdy nie ,,poznamy” poszczegdlnych ludzi jako podmiotow.
Z drugiej za$ strony nigdy ich nie ,,zrozumiemy” tak, jakby byli przedmiotami. Wedtug

dunskiej badaczki:

Tym, co jako etnografowie mozemy poznac, jest przestrzen, ktorg sa oni gotowi z nami

podziela¢ [Hastrup 2008: 169].

W takiej przestrzeni wspolnego doswiadczenia autorka upatruje zrédla wiedzy
etnograficznej. Mimo postmodernistycznego rozkawalkowania $wiata, musi pozostac
jaki$ punkt odniesienia dla etnografii, jaka$ nienaruszalna calo$¢, podstawa, zeby nie

traktowac jej jak fantazji, wytworu wyobrazni.

Calos¢ ta to przestrzen, ktorej etnograf jest czeScig. To podzielana doswiadczeniowo
przestrzen terenu. Cato$ci nie oglada si¢ juz od zewnatrz: doswiadcza si¢ jej od srodka, by

dowiedzie¢ si¢ jak ludzie konstruujg, zmieniaja 1 dostosowuja wlasne przestrzenie
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spoteczne. Poprzez zrozumienie ich opisu samych siebie mozemy sformutowaé nowy

sposob pojmowania sposobu, w jaki §wiat si¢ porusza [Hastrup 2008: 169].

Nigdy nie bede tubylcem, nie zrozumiem jak to jest ,,by¢ Trobriandczykiem” czy ,,by¢
nastolatkiem w slumsach Nairobi”, ale moge z nimi podziela¢ doswiadczenia 1 na
podstawie wlasnych odczu¢ 1 wlasnego (ale bazujacego na dialogu w terenie)

rozumienia probowac je zinterpretowac.

Podzielanie doswiadczenia spolecznego innych oznacza poshugiwanie si¢ wszystkimi
zmyslami oraz zawieszanie sadu, by¢ moze w stopniu dotad nieznanym; nie pocigga
jednak za sobg tworzenia fikcji, czyli nie podwaza zadnych standardow naukowych. Cho¢
oczywiscie nie mozemy doswiadczy¢ $wiata z perspektywy innych, mozemy jednak
podziela¢ ich do$wiadczenie spoteczne. W istocie nie istnieje doswiadczenie spoteczne
nie podzielane z nikim. Podzielanie go oznacza natomiast, ze jesteSmy czeScig wydarzen:
wlasnie to miejsce daje nam zupelnie wyjatkowy klucz do zrozumienia swiatow i tego,
jak si¢ je konstytuuje i przeksztalca i jak w obrgbie badanego przez nas ukladu

wydarzeniowo-przestrzennego przypisuje si¢ jednostkom pozycje [Hastrup 2008: 65].

Dlatego wlasnie bezposrednie zaangazowanie w prace nad Projektem mialo swoja
bardzo pozytywna strone, o ktorej poczatkowo nie my$latam, planujac badania. Zycie
»Zyciem Projektu” sprawito, ze bytam w samym $§rodku wydarzen, widziatam wszystko
z bliska 1 miatam okazj¢ obserwowac 1 przezywac rzeczy, o ktérych nie miatabym
pojecia bedac tylko badaczem z zewnatrz. Mozna by si¢ pokusi¢ o stwierdzenie, ze
stalam si¢ czes$cig badanej rzeczywistosci, ze wszystkimi zaletami 1 problemami

wynikajacymi z tego stanu rzeczy. W koncu:

[...] powinniSmy zda¢ sobie sprawe ze zlozono$ci naszego uwiklania w §wiat i tworczo je
wykorzysta¢. Rzeczywisto$§¢ nie staje si¢ mniej rzeczywista dlatego, ze jesteSmy jej

czg$ciag [Hastrup 2008: 65].
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A nawet wigce] — przez to, ze jest rzeczywistoscig podzielang, moze by¢ podstawg
prawomocnych interpretacji, ktoére nie powstaja juz tylko w umys$le badacza, ale
w wypracowywanej wspolnie przez wszystkich uczestnikow badan ,,sferze pomiedzy”,
ktora jest dostgpnym nam w konkretnym miejscu 1 czasie fragmentem tubylczej

rzeczywistosci [ Angrosino 2010: 78-79].

» Wystarczajgco dobra” etnografia

Wszystko, co napisaltam wcze$niej w tym wystarczajaco juz dhugim rozdziale, ma
donioste znaczenie dla tego, jak konstruowatam swoje badanie-dziatanie (ktére byto
raczej jednolita praktyka, w ramach ktorej nie potrafie rozrozni¢ elementow stricte
badawczych czy wylacznie ,,aktywistycznych”), 1 jak myslatam o roli, jaka odgrywali

w nim spotykani przeze mnie w terenie ludzie.

Dotarfam jednak w rozwazaniach do miejsca, gdzie trzeba do beczki dialogicznego
miodu doda¢ lyzke dziegciu. Nie ma idealnej rownos$ci sit w procesie badawczym.
Mimo najlepszych checi nie uciekniemy od tego, ze ostatecznie trzeba jakos
przedstawi¢ wyniki naszej pracy — a wtedy piszacy etnolog staje si¢ demiurgiem
rzeczywistosci tekstu. Przy opisie badacz zaczyna mie¢ jawng przewage nad badanymi,
w przeciwienstwie do terenu, gdzie zwykle sam jest zagubiony 1 zaklopotany. Zaczyna
generalizowa¢ sady na temat ludzi, ktorych tam spotkal, 1 nawet jesli takze siebie
umieszcza w szerszym kontekscie, to ostatecznie on przeciez wybiera jakie, pasujace do

teorii 1 do tekstu, cytaty 1 fakty pozna czytelnik [Cohen 1992: 221-237].

Iga Rutkowska [2006: 119] zauwaza w swoich rozwazaniach nad opisywaniem
diametralnie odmiennej od wlasnej, japonskiej codziennosci, ze w generalizowaniu na
temat zjawisk kultury wida¢ wyrazng przewage badacza nad badanymi. Rownos¢, jesli
w ogole jest mozliwa, to tylko w terenie. Tam spotykaja si¢ 1 rozmawiaja jednostki

1tam tez, jak pisze Hastrup:

[...] obie strony sa zaangazowane we wzajemne stwarzanie swojskosci i odmiennosci. [...]
Na poziomie autobiografii etnograf i informator sg réwni, na poziomie dyskursu

antropologicznego ich relacje stajg si¢ hierarchiczne. Otaczanie ich historii narracja
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innego porzadku zalezy od nas. My wybieramy cytaty i formutujemy sagdy [Hastrup 1992:
122].

Mysle, ze rozsadnym wyjsciem w tej sytuacji jest propozycja Nancy Scheper-Hughes,
ktora skfania si¢ ku kompromisowi, ktorym ma by¢ praktyka ,,wystarczajagco dobrej”
etnografii. Owszem, antropolog jest zawsze nieuchronnie wadliwym 1 stronniczym
narzedziem translacji kulturowej, ale jak kazdy inny rzemieslnik moze stara¢ si¢
zdziala¢ jak najwiecej 1 w jak najlepszym stylu z uzyciem ograniczonych zasobow,
ktore ma do dyspozycji: umiejetnosci stluchania 1 uwaznego, pelnego empatii

1 wspotczucia obserwowania [Scheper-Hughes 1995: 417-418].
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Rozdzial 11

W ktorym okazuje sig, ze czasami brak pomystu jest najlepszym pomystem, a antropolog
w terenie jest tez czlowiekiem, ktory na dodatek musi jednoczesnie zy¢ i mysleé, co

wcale nie jest takie oczywiste.

W stron¢ metody

Bylam czg$cig badanej rzeczywistosci 1 pozostawatam pod jej nieustannym wpltywem.
Zmieniatam si¢ na skutek spotkan w terenie, ale tez moja obecnos¢ ksztaltowata
kontekst, w ktorym si¢ znajdowalam. Ksztattowala go, na dodatek, w rzadko
spotykanym w antropologii stopniu. Zwykle ostrozna i nie chcaca narzuca¢ zmian
etnologia zostala przeze mnie wkrecona w tryby maszyny rozwojowej, z zalozeniem, ze
ma na t¢ maszyn¢ wptyna¢. Poza tym caly czas bylam jednoczes$nie antropologiem
1 wolontariuszka, druga zas z tych r6l z zaloZzenia jest wszak nastawiona na
ksztaltowanie 1zmienianie rzeczywistosci. Do antropologii stosowanej dochodzi tu

zatem bezposrednie zaangazowanie w ksztattowanie rzeczywistosci.

To wilasnie uczynitlo badanie jeszcze ciekawszym. Uchwycenie znaczenia zmian,
procesu ich ksztaltowania 1 ,,0siadania” w rzeczywistosci jest oczywiscie szalenie
trudne — ale kto nie chciatby obserwowaé, czy 1 jak jego dziatania odnosza realne
1, miejmy nadzieje¢, pozytywne skutki. Uczestniczace badanie dynamicznego kontekstu
wymagato szczegdlnego podejscia metodologicznego ktore, dos¢ szczesliwym
przypadkiem, byto tez jedynym, jakie w mojej sytuacji bylo realnie mozliwe do
zastosowania. A wszystko to przez marzenie o majace] praktyczne zastosowanie

antropologii.
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Historia pewnych poszukiwan

Skoro od samego poczatku bytam wyposazona w odpowiednig motywacj¢, wystarczyto
tylko znalez¢ ofert¢ wyjazdu. Chociaz stowo ,,tylko” zdaje si¢ nie by¢ w tym kontekscie
najstosowniejsze. Okazalo si¢, ze do tego, co powinno by¢ poczatkiem przygody
badawczej, zycie dopisato preludium dtugotrwatych 1 chwilami bolesnych poszukiwan.
Mogto to mie¢ jaki$ zwigzek z tym, ze zanim zimno przekalkulowatam szanse wyjazdu
na zagraniczny wolontariat, upartam si¢ przy okreslonej tematyce mojego studenckiego
chef-d’ceuvre. Nie trzeba chyba lepszego dowodu na to, ze moje dzialania wynikajg
z idei 1 $wiattych motywow. Poczatkowo wypracowany tytut mojej pracy magisterskiej
— ,,Pomaga¢ Obcemu. Akcja humanitarna w opowiesciach” — miat asekuracyjnie
pozwoli¢ na ewentualne pisanie pracy na wyjezdzie zagranicznym, ale 1 w kraju, tylko
z punktu widzenia wolontariuszy, ktérzy uczestniczyli w projektach rozwojowych.
Jednak od samego poczatku moja wymarzona wizja badan obejmowata przyjrzenie si¢
opiniom 1zachowaniom zar6wno wolontariuszy, jak 1 miejscowych uczestnikow
projektu. Mialo to niewielkie znaczenie, skoro, jak si¢ okazalo, nie tak latwo znalez¢
organizacj¢ pozarzadows, ktora zechce przygarng¢ miodocianego badacza, chcacego

przyjrze¢ si¢ od srodka jej funkcjonowaniu za granicg.

Dhugie wieczory spedzone na poszukiwaniu kontaktow 1 dziesigtki wystanych poczta
internetowg wiadomosci odnosity marny skutek. Wilasnie kiedy niczym kopciuszek
,biznesu rozwojowego” zaczynalam godzi¢ si¢ na porazke i juz mialam pokornie
przyzna¢, ze nie dla mnie bal 1 migdzynarodowy wolontariat, nastapit bajkowy zwrot
akcji. Kolejne godziny przegladania ofert wolontariatu nareszcie daly upragniony efekt
— trafilam na wymarzone ogloszenie. Fundacja Ekonomiczna Polska — Afryka
Wschodnia poszukiwala wolontariusza, ktory pisal prace magisterskg zwigzang
z tematyka afrykanska 1 chciat bra¢ udzial w realizowaniu projektu rozwojowego
w Kenii. W przeciggu sekund zdecydowatam, ze ten anons zostat napisany dla mnie 1 to
ja wlasnie powinnam by¢ szczesliwym wybrancem Fundacji. W ciggu paru godzin
skompletowalam wymagane dokumenty i w miesigc oraz dwie rozmowy kwalifikacyjne
pozniej wiedziatam juz, ze jad¢ wspieraé zespol Fundacji zakladajacy kluby

dziennikarskie w Kenii.
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Poniewaz od dobrych wiadomosci o zaakceptowaniu mojej kandydatury do samego
wyjazdu pozostawat tylko nieco ponad miesigc, miatam stosunkowo malo czasu na
przemys$lenia 1 przygotowania. Niewagtpliwie pomoglo to moim teoretycznym
zalozeniom o ruszaniu w teren bez wypracowanych wcze$niej hipotez 1 bez
szczegbtowe] wiedzy o badanym miejscu. Takze z braku czasu na solidne
przygotowania w Polsce musialam si¢ oprze¢ na wiedzy zdobytej juz w terenie. I o ile
brak przygotowania w tym wzgledzie miat swoje dobre strony, bo pozwolil mi
wyciagna¢ jak najwiecej z otaczajgcego $wiata 1 zminimalizowat ograniczenia w moim
spojrzeniu na kenijskg rzeczywistos¢, to troch¢ odczuwatam niedostatek moralnego

przygotowania do wyjazdu.

Uwolnié¢ metode

Przy okazji tropienia metody we wlasnej pracy badawczej chcialabym w miarg
mozliwosci odczarowa¢ badania terenowe, ktére w antropologii maja obecnie nieco
dziwny status, pomiedzy fetyszem a tabu [Wala 2011]. John Comaroff w artykule Notes

on Anthropological Method zauwaza, ze:

w pracach antropologéw czesto brakuje podstawowych informacji na temat przebiegu
badan (tj. czasu pobytu w terenie, rodzaju zastosowanych technik, typu analizy, doboru
przypadkow etc.), w zwiagzku z czym pojawia si¢ oczywiste dla przedstawicieli innych

dyscyplin pytanie o podstawy wytwarzania wiedzy antropologicznej [cyt. za: Wala 2010].

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze antropologia w tajemniczosci swoich metod tak zblizyta
si¢ do sztuk magicznych, ze stwierdzenie, Ze nasze badania sg cz¢sto niejasne 1 malo
wiarygodne dla 0sob spoza dyscypliny, stalo si¢ juz banatlem. Ale teraz koniec z tym!

Gwoli przejrzystosci 1 powagi dziatan — oto méj warsztat!

Moje przekonania teoretyczne, omowione w poprzednim rozdziale, mialy szereg
skutkow dla terenowej praktyki. Zgodzitam si¢ na odrzucenie bezpiecznego kokonu

badawczego dystansu i uznatam za fakt wzajemne wplywy 1 zaleznosci miedzy mna
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a terenem. Jesli doda¢ do tego, ze miatam bardzo niewiele czasu na przygotowania do
mojego wymarzonego wyjazdu, to okazalo si¢, ze nie miatam w kwestii metody

wiasciwie innego wyjscia niz... Brak metody.

Oczywiscie to lekka przesada, ale faktem jest, Ze na mdj pierwszy tak powazny 1 tak
odlegly geograficznie ,badawczy wolontariat” jechalam z ,otwarta glowa”. Nie
chcialam by¢ madrzejsza od terenu — szczegdlnie tak odleglego (we wszystkich
rozumieniach tego stowa) od tego, co jest mi bliskie i znajome. Wyszlam z zatozenia, ze
lepiej si¢ przystosowac niz przywiez¢ ze sobg gotowy pomyst, ktorego si¢ nie da lub po
jakim$ czasie nie bedzie chciato zrealizowa¢. Poza tym bylam pewna, Zze moj teren nie

raz mnie zaskoczy — 1 nie zawiodtam sig.

Zaskoczylo mnie, jak duzo czasu zajmuja najprostsze zajecia 1 jak malo go zostaje na
takie ,,rozrywki” jak pisanie dziennika. Pochlanialo nas, na przyktad, przemieszczanie
si¢ po wiecznie zakorkowanym Nairobi czy niekonczace si¢ czekanie przed kazdym
spotkaniem, az zbiorg si¢ wszyscy uczestnicy. Z czasem wieczne poslizgi czasowe staty
si¢ naturalnym elementem zycia codziennego; po prostu planowatySmy wszystko
z duzym zapasem, ale i1 nauczylySmy si¢ wykorzystywa¢ — po czesci stuzbowo, a po
czesci towarzysko — losowej dtugosci odcinki wolnego czasu, ktére spadaty na nas
w roéznych, niemozliwych do przewidzenia momentach dnia. Tak czy inaczej — zar6wno
biezaca, jak 1 najblizsza przyszlos¢ nie poddawata si¢ planowaniu, a co dopiero mowic¢
o dalekosigznych planach badawczych, ktore musialyby zaktada¢ wystgpienie jakichs
konkretnych wydarzen (i to moze jeszcze, o zgrozo, w okreslonym czasie). Tymczasem

zdarzaty si¢ dni pracy, w czasie ktorych absolutnie nic nie wydarzylo si¢ wedlug planu.

Szalony dzien. Nic nie poszto tak, jak to sobie zaplanowatam, nic si¢ nie wydarzyto
wedhug planu, cokolwiek sobie ustalitam, to walito si¢ w gruzy [...] Plan byt taki, ze
zaczynamy warsztatami w Olympicu [Olympic High School — przyp. A.P.] od 8 do 16,
a potem — wolno$¢. Cdz, to jest Afryka, wigc wykazatam si¢ sporg naiwnoscia myslac, ze

faktycznie tak bedzie.

Na dobry poczatek, kiedy dotartySmy do Olympica na 9 rano, okazalo si¢, ze nikogo tam
jeszcze nie ma, z patronami na czele. Wszyscy wyrazali ogolne zdziwienie, ze wlasciwie
majg si¢ odby¢ dzi§ jakie§ warsztaty fotograficzne. Sekretarka zadzwonita tylko do

Vincenta, ze jego goscie sg juz na miejscu. Sekretarka zadzwonila raz. Zadzwonila drugi
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raz. Przychodzily jakie$ dzieci, wiec pytalySmy ich, czy nie sa przypadkiem z klubu
dziennikarskiego. Nie byty.

W koncu przyszta Magdalene [opiekunka klubu — przyp. A.P.], zaczely si¢ poszukiwania
sali z elektryczno$cia 1 wyznania, ze Masinza [drugi z opiekunow] przekazal jej, ze
warsztaty fotograficzne majg si¢ odby¢ pod koniec sierpnia, i ze nie poinformowali

uczniow, ze cokolwiek ma si¢ dzia¢ w pigtek i sobote! [Dziennik 6.08.2010].

A to byt dopiero poczatek nieco frustrujacych, ale ostatecznie dos$¢ zabawnych
(przynajmniej dla mnie) niespodzianek tamtego dnia. Kilka spraw spektakularnie si¢

zawalilo, ale kilka innych nabralo nagle 1 niespodziewanie szalonego tempa.

Tak si¢ sktadato, ze wzgledna pewnos$¢ ,,zadziania si¢” byla nadawana wydarzeniom,
ktore zostaly okreslone 1 powszechnie uznane za cze$¢ koniecznych dziatan Fundacji
zwigzanych z realizacja jej celow, nadzieja wigc na mozliwos¢ zaplanowania, czy
chociazby wyobrazenia sobie dalszego biegu wypadkow, byla rzecza, ktora pchneta
mnie w ramiona Projektu. Inng, bardziej przyziemng sprawa, bylo to, ze nawet gdybym
wymarzyla sobie badania nie majace zadnego zwigzku z zadaniami Fundacji, to po
prostu nie byloby na nie czasu. Realia afrykanskie mocno skorygowaly moje wstepne
wyobrazenia o tym, co, jak 1w jakim czasie mozna napisa¢ o projekcie rozwojowym.

Jak pisalam w wiadomos$ci do mojej koordynatorki z GDRG:

Zanim tu przyjechatam, wydawato mi si¢, ze 3 miesigce to tak duzo czasu, ze zdaze
zglebi¢ nieprzeliczong ilo$¢ tematow — i1 si¢, nomen omen, przeliczytam. Przede
wszystkim ze wzgledu na projekt, ktory jest bardzo absorbujacym przedsiewzigciem —
a nie chece rezygnowac z pelnego w nim uczestnictwa — zaréwno ze wzgledu na badania
jak 1 osobiste zainteresowanie (chciatabym w jaki§ sposdb zwigzaé swoja przysziosé
Z pomoca rozwojowa i wiem, ze doswiadczenie udziatu w tym projekcie jest niesamowitg
szansg — nie chciatabym wigc pozwoli¢ sobie na jej stratg). Poza tym — czasu wymaga tez
rozeznanie si¢ w sytuacji — tutaj chociazby uczestnictwo w warsztatach, bez ktorego nie
miatabym tak pelnego obrazu zaangazowania JFMD-K w Projekt. Poza tym osobng
kwestig jest tez zdobycie zaufania, ktore jest absolutnie niezb¢dne do przeprowadzania
rzetelnych badan, ktore majg siega¢ do przekonan i motywacji rozméwcow, a nie §lizgac

si¢ po powierzchni [Korespondencja z dr Bogumita Lisockg-Jagermann].
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Zdobycie zaufania 1 wypracowanie partnerskich stosunkéw bylo iScie tytanicznym
zadaniem. Zglebianie rzeczywistosci kontaktow miedzykulturowych to dziatka, ktora
wymaga bardzo dlugich przygotowan, zaangazowania 1 oswajania wszystkich
zainteresowanych w nieskonczonos$¢. W koncu w gre wchodzg tu podstawowe wartosci
1 niekiedy fundamentalne konflikty. Dlatego szybko zaczelam watpi¢, czy w ciagu
trzech miesiecy, ktore miatam, w ogole uda mi si¢ by¢ na tyle blisko ludzi, zeby chcieli

ze mng rozmawiac o tym, co ich ,,gryzie” 1 jak tak naprawde odbieraja Projekt.

Mialam wrazenie, ze dopiero moje koordynatorki, pracujace juz od dwoch lat dla
Fundacji, byly na tym etapie zazyloSci z naszymi kenijskimi znajomymi
1 wspolpracownikami, gdy mozna moéwic¢ o przyjacielskim otwarciu. Ale to efekt o$miu,
dziesigciu miesigcy spedzonych w sumie w Kenii 1 fantastycznego usposobienia. Jedna
z dziewczyn opowiadata, ze dopiero krotko przedtem pogadata szczerze o zyciu
prywatnym 1 warto$ciach z jednym z mlodych pracownikow KVC, podkreslita, ze
wlasciwie tylko z nim osiagneta taki stopien zaprzyjaZnienia, ze moze rozmawiac

o takich rzeczach.

Czyli jednak Malinowski (a wlasciwie Rivers) miat racje.” Jednak rok odosobnienia
w §rodowisku, poznanie dokladnie wszystkich cztonkow spotecznosci — krotko mowiace,
bardzo dlugotrwaly proces — jest jedynym wyjsciem. Dos¢ szybko zrozumialam, ze
zanim tubylcy zaufajg muzungu (czyli biatemu), uptynie duzo czasu. Poza tym kojarzyli
mnie juz zPEAEF, co prowokowalo smutng refleksje, ze w duzej mierze
wyshichiwalabym frazeséw — o tym, jak duzo im pomogliSmy, jaki fajny jest Projekt
1ile zmienit (dar wymaga przeciez przeciwdaru — chociazby w formie wdzigcznosci).

Ciezko bytoby mi zatem dowiedzie¢ si¢ czegos$ sensownego 1 autentycznego.

Jako badaczka nie mam zatem ,,wrodzonego” lepszego wgladu w rzeczywistos$¢
kulturowga — musze¢ nad nim ci¢zko pracowac, caly czas analizujac swoje pomysly
imetody. W orientacjach teoretycznych pozbawiajacych badacza ,mocy

nadprzyrodzonych™:

7 Odnosze si¢ tu do bedacego inspiracja Malinowskiego cytatu z artykulu Williama H. R. Riversa
o metodologii badan etnograficznych, zawartego w czwartej edycji Notes and Queries on Anthropology,
z 1912 roku, dotyczacego ideatu badan terenowych: ,,samotny antropolog przebywa przez rok lub dtuze;j
wsrod spolecznosci liczacej czterysta do pigciuset osob. Studiuje kazdy szczegol ich zycia i1 kultury.
Poznaje osobiscie kazdego cztonka spotecznosci. Nie zadowala si¢ ogdlnikowg informacja, ale studiuje
kazdg ceche ich zycia i zwyczaju przy uzyciu jezyka tubylczego” [cyt. za tres¢ slajdow do wyktadu
Noemi Modnickiej].
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[...] metody i techniki nigdy nie dominuja nad badanym problemem. To problem narzuca
metodg; nie przykrawa si¢ go do wymogdw jakiejkolwiek absolutyzowanej Metody

[Wyka 1993: 29-30].

Zgodnie z tym pogladem to nie metoda jest szefem — jej rolg jest by¢ zaledwie (czy
moze ,,az”?) mediatorem mig¢dzy ,,majagcym problem” badaczem a rzeczywistoscia.
Takie stwierdzenie ma dla mnie tym wigksza moc, ze zdaje sobie doskonale sprawe, ze
stosowanie réznych metod prowadzi do réznych wynikéw. Swiadomo$é tego, jak
wspomina Anna Wyka [1993: 29-30], sklania do eklektyzmu 1 elastycznosci
w stosowaniu narzedzi 1 podejs¢ badawczych, a w skrajnych przypadkach nawet do
rezygnacji z metody. Ja sama nie posuwalabym si¢ az tak daleko, zeby catkowicie
zrezygnowac ze strukturyzowania swojego poznawania rzeczywistosci (co nie wydaje
mi si¢ zresztg mozliwe do pelnego zrealizowania). Niewatpliwie bliskie jest mi jednak
podejscie  chcace zerwa¢ zprzesadnie uczonym jezykiem w  opisywaniu
1 interpretowaniu badanej rzeczywisto$ci. W interesujacych mnie nurtach antropologii

interpretatywnej (cho¢ nie tylko w nich) duzo mowi si¢ zamiast tego o:

[...] wyobrazni, zdrowym rozsadku i intuicji [...] przypadkach i szcze§liwych zbiegach
okolicznosci [Wyka 1993: 29-30].

Nie mogg si¢ powstrzymac¢ od westchnienia — nareszcie! Nareszcie kto§ zdecydowat si¢
na troche szczerosci! Oczywiscie, przygotowanie do badan jest bardzo istotne, ale
nawet teren znajdujacy si¢ dwie ulice od domu, albo w odmetach Internetu, zawsze nas
zaskakuje 1 az nazbyt czgsto skazuje na zrzadzenia losu, a szczeg6lnie dotyczy to pola
badan, ktore jest dalekie geograficznie 1 kulturowo. Dlatego narzedzia badawcze
(kwestionariusze, zestawy dyspozycji) mogg powstawac, a juz niewatpliwie powinny

by¢ doskonalone, w trakcie badan.

O stusznos$ci przyjecia elastycznej postawy utwierdzilo mnie pewne spotkanie kilka
miesigcy po powrocie. Na jednej z konferencji spotkatam dziewczeg, ktore marzyto

o wyjezdzie na wolontariat zagraniczny z zatozeniem, ze dokona obserwacji ukrytej
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,popehianych przez wysytajaca ja organizacje btedow”. Nie dotarta do mnie wtedy cata
groza tego stwierdzenia, ale dzisiaj, kiedy mysle o nastawieniu tej dziewczyny, jestem
szczerze przerazona. Jak mozna zalozy¢ co$ takiego, zanim si¢ sprawdzi, w jakim
projekcie bedzie si¢ uczestniczyC, z jakimi ludzmi 1 w jakim $rodowisku pracowac?
Wydaje mi si¢, ze zbyt fatwo jest podporzadkowywac rzeczywistos¢ zgrabnej 1 by¢
moze z trudem wypracowanej teorii, zeby ryzykowac¢ ruszanie w nieznany teren
z garScig gotowych wnioskow, czekajacych tylko na wypeknienie ich przyktadami.
Takich — bezkompromisowych 1 wiedzacych, co 1 z jakim skutkiem chcg zbadaé —

badaczy batabym si¢ na miejscu organizacji pozarzadowych.

Nieznosna plynnos¢ tematu...

Nie czulam si¢ specjalnie przywigzana do pierwotnego tematu mojej pracy
magisterskiej, ktory dzigki pomystowosci mojego promotora byl niestychanie pojemny
1 miat dawa¢ mi przede wszystkim duza swobode, z ktorej skwapliwie korzystatam.
Skoro postanowitam dostosowywac si¢ do wysylanych przez kenijska rzeczywistos¢
sygnalow, nie zakladatam zbytniej stato§ci wymys$lonej na potrzeby wyjazdu tematyki
badan. Uzywanie metodologicznej swobody miato jednak swoje minusy — brak precyzji
denerwowal nieco mojego szefa, ktéry, co dosy¢ normalne i rozsadne, chciat wiedzie¢
o czym wlasciwie bede pisac. Niestety, poza ogdlnikami bardzo dlugo nie potrafitam
mu nic powiedzie¢ — bo sama nie wiedziatam! Oprdécz tego brak zdecydowania na
konkretny temat sprawit, ze na poczatku wyjazdu — 1 zarazem w poczatkach ewolucji
mojej koncepcji badawczej — chcialam ruszy¢é we wszystkich kierunkach naraz.
Zaczgtam si¢ rozdrabnia¢, wymys$la¢ coraz bardziej szalone tematy badan, ktore byly

coraz mniej zwigzane z Projektem.

Pod koniec sierpnia donositam mojej koordynatorce grantu z GDRG, ze projekt moich
badan od czerwca do$¢ mocno wyewoluowal, zaliczajac po drodze kilka faz posrednich,
ktore odbiegaty czasami bardzo daleko od wstepnego pomystu. A towarzyszyta temu
adnotacja, ze O6wczesna, wprowadzana juz nawet w zycie wersja okazata si¢ bardzo

zblizona do wstepnej wizji.
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W zapomnienie poszty do$¢ zaawansowane juz nawet w kwestii wykonania mini-
badania dotyczace wpltywow propagandy na poglady Kenijczykow przed referendum
konstytucyjnym z poczatku sierpnia, badanie dotyczace osiedli UN Habitat w Kiberze
(do ktérych  zdobylam juz ,,odzwiernych” w spotecznosci przeniesionej
z tymczasowych, nielegalnych zabudowan do nowiutkich, pigtrowych blokow).
Przepadlo tez badanie dotyczace wplywow radia w Kenii (wymySlone wspdlnie
z Dolphine Emali) oraz na temat spoteczenstwa obywatelskiego w Kenii 1 wplywow
pomocy rozwojowej na jego dynamike¢. Pomysty na badania (takze na te ,,typowo
etnograficzne”) doslownie czekaty w Kenii za kazdym rogiem — i na kazdym rogu. Coz,

moze kiedy$ bede miata szanse¢ si¢ nimi zajac.

Tymczasem skupitam si¢ na obserwowaniu tego, w czym najpetniej uczestniczytam,
ico tak skutecznie przysltanialo mi calg reszte $wiata, Zze po poczatkowych,
zakonczonych bardzo umiarkowanym sukcesem probach, nie przyszio mi wiecej do
glowy, zeby podejmowac si¢ jakiego$ innego tematu. Zajetam si¢ funkcjonowaniem

projektu klubow dziennikarskich.

..l pytan

Jak fatwo si¢ domysli¢, skoro nie doprecyzowywatam przed trafieniem w teren tematyki
moich dociekan, to nie mialam tez gotowych narzedzi badawczych — kwestionariusza,
ankiet czy nawet dyspozycji do wywiadow. Wszystko wypracowywalam na biezaco,
analizujac tre$¢ rozmow 1 obserwujac reakcje moich rozméwcdé4w na kolejne poruszane

kwestie.

Pierwsze rozmowy z dzieciakami z klubu w Olympic High School przeprowadzitam
dopiero po uczestnictwie w catym cyklu warsztatow dziennikarskich i1 fotograficznych,
polaczonym z pomocg w ich przeprowadzeniu. Obserwacja, wspoluczestnictwo,
przebywanie przez tydzien od rana do wieczora z mlodziezg z klubu byly niezb¢dnym
przygotowaniem do prowadzonych pozniej spotkan w cztery oczy. Nauczylam si¢
imion uczniow, zorientowatam, kto ma jaki temperament, mialam okazj¢ przygladac si¢
temu, co robig 1 jak zachowuja si¢ wzgledem siebie 1 wobec prowadzacych szkolenia.

Oczywiscie to rozpoznawanie bylo wzajemne. Staralam si¢ wypracowac z mlodzieza
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mozliwie partnerskie kontakty, jak na szkolny, mimo wszystko, kontekst imam
nadziej¢, ze w wigkszosci wypadkow udalo mi si¢ przekona¢ moich miodocianych
rozmowcow, ze ,,stoj¢ po ich stronie”. Kiedy tylko moglam, spedzalam z nimi czas na
przerwach, oddawalam si¢ towarzyskim pogaduszkom, zartowatam i staralam si¢ by¢
tak wyrozumiala, jak to tylko mozliwe. W Zartobliwej formie uczytam naszych uczniow
podstawowych zwrotow po polsku 1 wuczestniczytam w grach 1zabawach
towarzyszacych zajeciom. Byla to naturalna cze$¢ mojego funkcjonowania jako
antropolozki-wolontariuszki. Jednak z tylu glowy, poza walorem uczestnictwa
widzialam tez, nie kldcacy si¢ zreszta z tym, co napisalam wczesniej, zysk w tym

wszechstronnym uczestnictwie — przygotowywato mi ono grunt pod p6zniejsze badania.

Staratam si¢, by w moich badaniach wywiad etnograficzny stat sie, jak pisat Angrosino,
szczeg6lng forma partnerstwa, w ktorej ,,insider” pomaga badaczowi rozbudowywac
1 ksztaltowa¢ plan badania [Angrosino 2010: 89]. W pierwszych wywiadach
z mlodzieza zadawatam ogélne pytania zwigzane z klubami, osobistymi planami na
przysztos¢, opiniami o dziennikarstwie 1 mediach. ale nie tylko. Moze to byl blad?
Moze trzeba bylo chociaz w wywiadach od tego uciec? Zapyta¢ o inne programy
wspierajgce szkote? Ale istnieje duze prawdopodobienstwo, ze o tym tez nastuchatabym
si¢ frazesOw — w niepewnej sytuacji najbezpieczniej w koncu postuzy¢ si¢ najlepiej
znanym schematem — schematem powtarzania stéw zastyszanych u starszych

1 wazniejszych.

Z czasem, po kilku rozmowach, zaczgtam wychwytywaé powtarzajace si¢ watki
1tgczy¢ stowa moich rozméwcdédw z wnioskami z obserwacji, ale nawet kiedy pod
koniec badan miatam juz w glowie sprawdzony zestaw luznych dyspozycji, staralam si¢
podaza¢ za naturalnym tokiem rozmowy. Nie musz¢ chyba dodawaé, ze efekty byty
duzo bardziej naturalne, spontaniczne, a moze nawet bardziej szczere niz przy
odczytywaniu z niekonczacej si¢ listy kolejnych pytan, na przyklad o zachowania
niedzwiedzi®. Jeszcze wigcej czasu niz wypracowanie metody prowadzenia rozméw
zajelo przygotowanie kwestionariuszy z pytaniami otwartymi, ktére na sam koniec
badan rozdatam wszystkim czlonkom klubow, z ktéorymi nie miatam czasu dluzej

osobiscie porozmawiaé. Nie bylo to idealne narzedzie, ale dzigki wcze$niejszemu

¥ Przyktadowe pytania, ktore musiatam odczytywa¢ z kwestionariuszy w trakcie studiow obejmuja tak
kuriozalne indagacje jak skierowane do podhalanskich gorali pytania ,.czy niedzwiedzie poruszajg si¢
w stadach”, albo ,jak wyglada wilk”; bardzo nie chcialam robi¢ tego moim rozméwcom (i sobie!),
i zadawa¢ irrelewantnych pytan ,,z listy”

51



przemysleniu pytan w oparciu o ,,wywiady”, przeksztalcaniu na biezaco klopotliwych
pytan oraz obszerne wyjasnienia towarzyszace pisemnym odpowiedziom na pytania
z listy przedstawia sobg jaka$ warto$¢. Ma takze warto$¢ pordwnawczg w stosunku do

wiedzy zdobytej w rozmowach.

Tymczasem odejscie od ustrukturyzowanych narzedzi badawczych 1 zastgpienie
kwestionariuszy ,,badawcza naiwnos$cig” shuzy unikaniu narzucania badanym siatki

pojeciowej badacza. W tym celu nalezy siegac¢ do

[...] jak najmniej ofensywnych instrumentéw badawczych — na przyktad fotografii — ktdre
stajg si¢ bodzcem do zawierania mozliwie nie zaposredniczonego semantycznie kontaktu

badacz-badany [Wyka 1993: 22].

Mozna tez probowac zrzec si¢ kontroli nad procesem badawczym, ktorej utrzymywanie
nie mialo zreszta wigkszego sensu, skoro nie chciatam wcale manipulowaé przebiegiem
badan dla swoich celow. Jak porzadny obserwator uczestniczacy rozwijatam swoje
badanie w trakcie jego realizacji, starajac si¢, zeby bylo forma dialogu wyrastajaca

z moich relacji z badanymi [ Angrosino 2010: 159].

Ciemna strona uczestnictwa

Osobiste 1 profesjonalne tozsamosci 1 zamiary pracownikow rozwojowych, tak jak
antropologow, sg ze sobg nierozerwalnie zwigzane i nie moga by¢ oddzielone od ich
kreatywno$ci w tworzeniu tekstow, praktyk i okreslonej polityki. Najbardziej widoczne
jest to w refleksyjnym pisarstwie antropologicznym tych, ktérzy prowadzili badania

uczestniczace, zaangazowane i w dziataniu.

- tak pisata Sarah Pink [1998: 11].

Charakterystyczng cechg antropologicznych badan terenowych jako formy dziatania jest

to, ze nie dopuszczajg one zadnej znaczacej separacji zawodowej sfery zycia od jego
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czgsci pozazawodowej. Wrecz przeciwnie, wymuszajg ich fuzje [Geertz 2003: 55].
Badanie jest przeciez mozliwe tylko dzigki zaangazowaniu prywatnych doswiadczen do
interpretacji zachowan Innego. To wszystko prowadzi do rewolucyjnego w pewnych

kregach wniosku, ze

W terenie antropolog musi si¢ nauczy¢ jednocze$nie zy¢ i mysle¢ [Geertz 2003: 55].

Catosciowemu antropologicznemu zanurzeniu musi towarzyszy¢ nieustanna refleksja,

skoro kazdy element rzeczywistosci moze by¢ w badaniu wazny 1 znaczacy.

Badacz jako myslace 1 zyjace narzedzie znajduje si¢ jednak w zwigzku z tym pod
ogromng presja. Z jednej strony nie powinien ani na chwilg rezygnowac
z utrzymywania napigtej uwagi, a z drugiej strony — wchodzi¢ w naturalne kontakty
irelacje z otaczajagcym Swiatem. Nic zatem dziwnego, ze niekiedy dotyka go
»Zmeczenie materiatu” 1 ze zdarzajg si¢ awarie. Gwarancji na ten produkt nie ma i nigdy

nie bylo, a wyzwania, jakim musi stawi¢ czola, nie sa wcale btahe.

Uwiklanie terenowe

Myslenie towarzyszace uczestniczagcemu badaniu bylo bardzo wazne, bo, oprécz
wszystkich niezwykle pozytywnych skutkow, bezposrednie uczestniczenie w badane;
rzeczywistosci, potagczone z nastawieniem na wprowadzanie w niej zmian, mialo tez
mniej przyjemne efekty. Nie ma watpliwosci, ze etnograf musi wchodzi¢c w bliskie
relacje 1 chociaz moze probowac ukrywac si¢ za profesjonalng maska, trudno wyobrazic¢

sobie, zeby wplywalo to szczeg6lnie pozytywnie na relacje z jego rozmdéwcami.

Godzitam si¢ na to, ze od samego poczatku otoczyla mnie gesta 1 ciasna siec
skomplikowanych interakcji ze wszystkimi uczestnikami Projektu: pozostatymi
pracownikami Fundacji, przedstawicielami organizacji partnerskiej, opiekunami klubow
dziennikarskich 1nalezaca do nich mlodzieza. Krytyczna refleksja nad wilasnymi
uwarunkowaniami byla tu jedyng ostong przed porzuceniem rzetelnosci — zaro6wno

w badaniu, jak 1 wykonywaniu obowigzkow zwigzanych z wolontariatem.
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Oczywiscie miato to swoj wplyw na przebieg prowadzonych przeze mnie badan,
chociazby ze wzgledu na to, ze kiedy chciatam rozmawia¢ z ludzmi spoza Fundacji na
temat Projektu, bylam od razu identyfikowana jako jego nieodlgczna czgs¢. Pracowatam
jako etnograf i jako pracownik rozwojowy — ale rozdzial ten, jezeli miat miejsce, to
tylko w mojej glowie. Sonia Fevre, ktéora prowadzila badania podczas pracy

wolontariackiej na rzecz zachodniej NGO’ w Indonezji, zauwazala trzezwo:

Podczas gdy to rozroznienie moglo mie¢ sens dla mnie osobiscie, czgsto nie bylo jasne
dla Iudzi, z ktorymi spotykatam si¢ w terenie. Dla nich moja rola w rozmowach z nimi
byta zwigzana z moja praca dla organizacji pozarzadowej i miata na celu realizowanie jej

celéw na podstawie informacji, ktorymi si¢ ze mng podzielili [Févre 2010: 9].

Tak jak Fevre, mimo Ze tlumaczylam rozmdéwcom, ze prowadzone przeze mnie
rozmowy nie sg zwigzane bezposrednio z Projektem, a wymienione w ich czasie
informacje mialy postuzy¢ mnie samej, nie za§ Fundacji (a przynajmniej nie miaty
shuzy¢ jej wprost), to nie mogtam oczekiwac, ze ktokolwiek przyjmie to do widomosci.
Tym bardziej, ze nasze dyskusje dotyczyly Projektu wilasnie. Nic nie znaczylo, ze
rozmowy w ramach badan prowadzitam bardziej jako antropolog niz jako wolontariusz.
Mogtam tlumaczy¢ 1 przekonywac, ale dla moich rozméwcéw caty czas bytam ,,Olenka
z PEAEFu”. Poza tym, ze wigkszo$¢ czasu wystgpowatam w tej witasnie roli, to
przeciez prawdopodobienstwo, ze otaczajacy mnie ludzie wiedzieli ,,co to wlasciwie
jest ten antropolog” bylo bardzo niewielkie. Co to pracownik NGOsa, wiedzieli

natomiast az za dobrze.

To, ze bylam bialym przybyszem z organizacji pozarzagdowej nie tylko bylo widoczne
na pierwszy rzut oka (nie ma wilasciwie innych biatych w slumsach, niz wlasnie
pracownicy zagranicznych organizacji pozarzadowych), ale dawalo o sobie znaé
w kazdym aspekcie mojego funkcjonowania w Kenii. Wyrazalo si¢ zas§ w tym, komu
1w jakim celu przekazywano moj numer telefonu, w jaki sposob, w jakich sprawach
1jakim jezykiem si¢ do mnie zwracano, ale takze poprzez to, o czym ze mng nie
rozmawiano (co oczywiscie nie ulatwiato prowadzenia badan). Mialam §wiadomos¢, ze

moje bezposrednie powigzanie z Projektem ksztaltuje 1 wplywa na rodzaj 1 ilos¢

* NGO — ang. Non Governmental Organization — organizacja pozarzadowa.
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informacji, ktéore mogtam zdoby¢ oraz poziom krytyki, ktorg zechcieliby wyrazi¢ moi

rozmoéwcey [Fevre 2010: 9].

Zdawalam sobie tez doskonale sprawe z kwestii etycznych zwigzanych
z oczekiwaniami, ktére moglam wywolywaé¢ wsrod moich rozmoéwcow. Skoro bytam
biata i bylam wolontariuszka, to ich doswiadczenie z osobnikami tego samego typu
moglo im podpowiadaé, ze moje indagacje maja co§ wspolnego z przyznaniem lub
odebraniem funduszy albo poszukiwaniem wspolpracownikow do zarzadzania

projektem za duze pieniagdze.

Ewa Nowicka [2005: 200] za Geertzem sugeruje wrgcz, ze zaangazowanie 1 idace za
nim (nawet w domysle) obietnice materialnych czy symbolicznych zyskow sa zawsze
watpliwg etycznie formg ,,zebraniny” 1 ,paciorkowego przekupstwa”, podkopujaca
profesjonalizm. Zeby ich unikna¢, jedyne, co naprawde mozemy ofiarowaé, to my sami.
Z tym, ze niewielki to ,,dar” — raczej zwykty skutek bycia cztowiekiem wsrod innych
ludzi. A dziatanie na czyjaS rzecz 1 wzajemna uprzejmos$¢ jest przeciez
najnormalniejszym skladnikiem relacji miedzyludzkich — nie tylko wyrdznikiem
badacza w terenie. Wydaje mi si¢ wrecz, ze to wilasnie brak jakichkolwiek dziatan
moglby by¢ podejrzany 1 nienaturalny, a mozliwosci potraktowania naszego
zaangazowania jako ,paciorkow” trzeba by¢ po prostu §wiadomym — bo przeciez
»,Wyjasnienia antropologiczne” skierowane do wspdluczestnikow naszych badan moga

odnies¢ niewielki skutek.

Przyjaciel czy nadzorca?

Tymczasem, chyba zeby pogorszy¢ sprawe, w ramach mojego wolontariatu miescita si¢
wyjatkowo klopotliwa dla partnerskich relacji rola — rola nadzorcy. Zadawane przeze
mnie w trakcie rozmow pytania o Projekt nie byly wobec tego zwyklymi pytaniami
(mimo solennych zapewnien, ze to wiedza tylko dla moich uszu). Z jednej strony
musiato to mie¢ wptyw na odpowiedzi, jakie styszalam w rozmowach, ale z drugiej, nie
moge si¢ oprze¢ wrazeniu, ze ksztalttowalo rowniez zachowania uczestnikOw naszego
przedsigwziecia. Trudno mi inaczej wytlumaczy¢ na przyklad to, ze po rozmowie

z zaprzyjaznionym uczniem na temat opiekuna jednego z klubow, dziatalnos¢
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szkolnego kota dziennikarskiego nabrata rozpedu, a wspomniany nauczyciel zaczal si¢

obnosi¢ ze swoja fascynacja dziennikarstwem.

Z mojego posredniego statusu wynikata tez specyficzna ,,wladza” nad dzieciakami.
Korzystatam z tego, ze bylam ,,wazng osobga”, chociaz w wigkszosci wypadkow robitam
to nieSwiadomie. Zdarzalo si¢ na przyktad, ze przychodzac do szkoly, by zobaczy¢ si¢
z ktoryms$ z uczniow, wpadalam na opiekuna szkolnego klubu dziennikarskiego. Ten,
dowiedziawszy si¢, co sprowadza mnie do szkoly, zazwycza] wysytat ktoregos
z uczniow, aby przyprowadzil nieszcze¢$nika lub sam zabierat si¢ do poszukiwan. Nie
musz¢ chyba dodawaé, ze nikt nie przejmowal si¢ moimi protestami i1 cichymi

sugestiami, ze sama mogg¢ poszukac zaginionego ,,delikwenta”.

Inna sprawa, ze taka forma prezentowania mi swojej skutecznosci w dziataniu 1 kontroli
nad klubem 1 jego czlonkami czesto byla mi na reke. Jesli zdarzylo sig, ze niezbyt
doktadnie umawialam si¢ z moimi mlodymi rozméwcami, gdy chodzi o czas 1 miejsce
spotkania, to nie miatam po6zZniej szansy ich samodzielnie odnalez¢ na ogromnym
terenie szkoty. Czasami prowadzito to jednak do klopotliwych 1 przeczacych madrym
idealom réwnosci sytuacji. Ktorego$ razu okazalo si¢ na przyklad, ze uczen zostat
przyprowadzony na rozmowe¢ ze mng z domu — o czym nie miatam zielonego pojecia,
dopdki sam mi o tym nie powiedzial. Na nic juz wtedy zdaly si¢ moje wyrzuty sumienia

1 przeprosiny, ktore zresztag mtody cztowiek zbyl, twierdzac, ze nic si¢ nie stato.

Antropolog rozdarty

Mam nadzieje, ze udawato mi si¢ w ogniu badan pamieta¢ o mysleniu. Tym bardziej, ze
bylo ono jeszcze stosunkowo proste, w porOwnaniu z wymogiem drugiej czgsci
aforyzmu Geertza. Paradoksalnie, normalne z y c ie sprawialo mi wigcej trudnosci niz

pozostawanie w stanie napigtej uwagi.

Przyktadem moze by¢ chociazby godzenie kontaktoéw osobistych z praca terenowa
1 nadzorem nad Projektem. Na co zdaly si¢ wszystkie fantastyczne rady mistrzéw, od

'9,

Mead (,,notujcie wszystko!””) do Angrosino (polecajagcego stosowaé skomplikowane
tabele godzinowe 1 radzacego w kwestii szyfrowania notatek), kiedy na drodze

notowania stojg przeszkody natury czysto ludzkiej, a nie antropologicznej? Przeciez,
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poza tym, ze bylam w omawianym konteks$cie badaczka i wolontariuszka, bylam tez
normalnym uczestnikiem zycia codziennego. Ludzie, ktorych powinnam obserwowac
dla celow badawczych, bardzo czgsto byli tez po prostu moimi znajomymi, ktérych nie
moglam przeciez traktowac jak ,.ciekawostek przyrodniczych”, przyglada¢ si¢ im
irobi¢ notatek. Tym bardziej, ze tak skrajnie nienaturalne zachowanie bardzo
utrudniatoby zdobycie ich zaufania. Przyznaje, ze bylam czasami strasznie rozdarta, bo
z jednej strony wiedzialam, ze moi towarzysze mowig albo robig co$ bardzo waznego,

ale z drugiej — czutam, ze notes albo dyktafon bytyby nie na miejscu.

Jasne, ze byloby mi latwiej, gdyby studia przygotowaty mnie na to, jak herkulesowym
zadaniem jest antropologiczne obserwowanie obcej rzeczywistosci. Zdawaloby sig, ze

nic prostszego niz obserwowac i notowac. Jak jednak pisal Angrosino:

Moze nam si¢ wydawac, ze posiadamy naturalng tatwo$¢ obserwowania i opisywania
ludzi i zdarzen wokot nas. W rzeczywistos$ci jednak dysponujemy zazwyczaj dobrze

rozwinigtymi procesami klasyfikacyjnymi [Angrosino 2010: 82].

Byliby$my po prostu nieefektywni, gdybySmy na co dzien zwracali petng 1 obiektywna

uwage na wszystko, co nas otacza. Musimy zatem wlozy¢ duzo wysitku w to, zeby

[...] zobaczy¢ wszystkie szczegotly zwigzane z nowsg sytuacja lub zeby zobaczy¢ pozornie

znajome sytuacje oczami tych, ktorzy sa obcy w rozny sposéb [ Angrosino 2010: 82].

Z czasem nabralam przekonania, ze wysilek jest tym wigkszy, im bardziej
zaprzyjaznialam sie z moimi Obcymi. Zycie i badanie po prostu bezczelnie wchodzity
sobie w droge. Korespondujac na gorgco z prowadzacym wtedy swoje wiasne badania

terenowe kolega, skarzytam sie, ze

[w mojej pracy terenowej] dochodzi do cigglego konfliktu na linii badacz-uczestnik zycia

codziennego [...] mam problem z tym, Ze nie moge co chwila, gadajac z ludzmi, z ktérymi
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si¢ bawig, pracuje, wyglupiam, dokonuj¢ transakcji, wycigga¢ notesu albo dyktafonu

[Korespondencja z Mateuszem)].

Czutam jednak, ze zaniechania w prowadzeniu notatek (jakimikolwiek rozumnymi

argumentami bylyby poparte) mogly mie¢ zgubny wptyw na jakos¢ moich badan:

moje badanie... Nie wiem, ale to nie bedzie badanie wszechczasow. Nie wiem, kiedy bede
miata na nie czas w ogdle. Nie mam czasu pisa¢ dziennika (ale poki co, dzielnie to robig).
Mam wyrywkowe notatki, bo glupio wyciggaé notes przy kazdej okazji. [...] przeciez tu

si¢ toczy zycie, w ktorym uczestnicze jako cztowiek! [Korespondencija z Beatg].

Tym bardziej, ze, jak dalej rozpaczatam w korespondencji:

...w ciggu godziny [watkow] jest tyle, ze chocbys$ cala noc meczyt si¢ nad dziennikiem, to
za nic wszystkiego nie zapiszesz ani sobie nie przypomnisz... [Korespondencja

z Mateuszem W.].

...Jesli nie zapiszesz tego na biezaco, bo bedziesz akurat zajety zyciem, chcialoby si¢
dodaé. Wszystko to, bo przeciez przede wszystkim jestem czlowiekiem. Ale gdzie$
z tylu glowy kofatala si¢ mysl o zdobyciu zaufania, koniecznego, zeby w jakimkolwiek
opisie czy analizie opartej na interakcji w terenie nie $lizga¢ si¢ po powierzchni.

Niestety, dyktafon zawierania bliskich wigzéw nie ufatwiat.

Czasami podejrzanie skrupulatne notowanie nie tyle utrudnialo nawigzanie zwyklej
znajomos$ci, co prowadzilo do zmiany wersji prezentowanej mi opowiesci 1 wizji

rzeczywistosci. Po wycieczce po Kiberze, 8 lipca notowatam:

Mam wrazenie, ze jak namigtnie notuj¢ kazde stowo, to jestem brana za potencjalnego
dawce task i zmienia si¢ wersje wydarzen pod ,,moje potrzeby” — czytaj: zebym chetniej

wylozyta kas¢ [Dziennik 8.07.2010].
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Wydawalo mi si¢, ze pod wptywem intensywnego prowadzenia przeze mnie zapiskow,
towarzyskie pogawedki zmienialy si¢ w rozmowy o pienigdzach, albo pelne frazesow
przemowy o wspanialo$ci odwiedzanej organizacji i jej niezmiernie pilnych potrzebach
finansowych. Nawet dyrektor zaprzyjaznionej szkoty, w ktorej Fundacja rok wczesdniej
przeprowadzita remont, kiedy w czasie naszego pierwszego spotkania zorientowat sie,
ze pilnie notuje jego slowa, zaczat si¢ zachowywac jak na przeshuchaniu. Rozmowa
z tematu aktywnosci uczniow w kolach zainteresowan przeniosta si¢ na brak pienigdzy
na wszystko, o czym akurat wspomnieli§my. By¢ moze nerwowe zachowanie mojego
rozmoéwcy wynikalo tez z tego, ze jako przedstawicielka organizacji pozarzadowej
moglam chcie¢ sprawdzi¢, jak funkcjonujg zapewnione szkole udogodnienia. W takiej
kontroli trzeba wypas¢ bez zarzutu, a brak Srodkow finansowych na dziatalnos$¢ jest
dobrym wyttumaczeniem potencjalnych uchybien. Tym bardziej, ze sugeruje poprawe,

w razie przyznania kolejnych funduszy.

Konflikt lojalnosci

I tak, wplatanie si¢ w badang rzeczywisto$¢, przy wszystkich swoich zaletach
1 moralnych walorach, nie zawsze ulatwia prowadzenie badan. W gre wchodza ro6zne,
czasami sprzeczne lojalnoSci, przynaleznosci 1 role naszego antropologicznego

narzgdzia, ktore ,,przezywa teren”.

Na szczegdlne trudnosci w tym wzgledzie natrafitam prowadzac wywiady
z zaangazowanymi w Projekt osobami, z ktérymi pozostawatam w cieptych, osobistych
kontaktach. W tych wypadkach wilasnie procentowato zaufanie 1 cieszyt mnie ogromnie
fakt, ze wiedza, ktorg zdobywatam, wyptywata z udzielonego mi zaufania i gotowosci
uchylenia rabka osobistych doswiadczen rozmoéwcow — miato to dla mnie ogromng
wartos¢. Jednak w obliczu moich rozbieznych lojalnosci pojawiat si¢ tu problem. Jako
antropologa interesowata mnie tak zdobyta cenna wiedza kulturowa, jednak mozna by
si¢ zastanawiaé, czy nalezy jej uzywaé, zeby ksztaltowaé rzeczywisto$¢. Ta sama
wiedza dla mnie-wolontariuszki zawierata szczegdly mogace w sposob kluczowy
wplywa¢ na powodzenie dzialan Fundacji, a mnie-uczestniczk¢ zycia spolecznego
stawiata przed moralnymi dylematami. Bo co zrobi¢ w obliczu prosb o nieujawnianie

tak niestychanie cennych informacji? A przeciez nie bylam w zadnym momencie tylko
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badaczem, albo tylko wolontariuszem (albo: tylko czlowiekiem). Caly czas bylam
kazdym po trochu, a zobowigzania ptynace z moich réznych rol byly bardzo czgsto
zupetnie rézne. Prosta stad droga do antropologicznej schizofrenii! Ostatecznie cenng
informacj¢ zdradzitam — ale tylko mojej bezposredniej przetozonej i z zastrzezeniem, ze

jest to informacja poufna.

Karkotomnym zadaniem bylo tez Iaczenie ,profesjonalnej” wiedzy nadzorcy
1 koordynatora projektu czy nauczyciela z ,,profesjonalng niewiedzg” antropologiczna.
Zadajac pytania dotyczace Projektu musiatam w oczach moich rozméwcow wygladac
co najmniej dziwnie — przeciez to ja powinnam wiedzie¢, jak wygladalo tworzenie
klubow 1 powinnam zna¢ wizj¢ na przyszlo$§¢. Moze te pytania to jaki§ podstep?
A moze po prostu ta dziwna dziewczyna z dyktafonem ma troch¢ nie po kolei
w glowie? Mam tylko nadziej¢, ze autorytet Fundacji nie zostal nadszarpniety przez

moje ,,dziwne” pytania...

Jak juz wspominatam, bylam przez zewnegtrznych obserwatorow przypisywana,
z wszystkimi tego konsekwencjami, do Fundacji wlasnie. Zreszta przez wigkszos¢
czasu wcale si¢ tych powigzan nie wypieralam. W koncu to dzigki wspotpracy
z PEAEF-em w ogole trafitam do Kenii, a ,,$Srodowisko” mojej organizacji bylo mi
najblizsze. I to nie tylko dlatego, ze moja praca wolontariacka wypekiata wigkszos¢
mojego czasu. Ze strony moich pracodawcdéw poczucie przynaleznosci bylo zreszta
odwzajemnione. Juz w czasie prowadzonych w Polsce szkolen przedwyjazdowych
podkreslano, ze mamy si¢ rozwaznie zachowywac¢ — nie tylko ze wzgledu na kwestie
bezpieczenstwa (bo kto w Nairobi szuka klopotow, ten niewatpliwie je znajdzie), ale
takze ze wzgledu na ,,dobre imi¢ Fundacji”, ktorej wystawialiSmy $§wiadectwo swoim

zachowaniem.

Wyjazd tylko te zwiazki poglebil. Pierwszymi osobami, ktore si¢ mna zajely na
miejscu, byli przedstawiciele Fundacji. To oni wprowadzali mnie w Kenijska
rzeczywistos¢, pod ich opieka stawialam moje pierwsze kroki, poznawatam ludzi,
miasto, rzeczywistos¢. By¢ moze nie catkiem §wiadomie przejetam ich punkt widzenia.
Pomagato temu zapewne wyplywajace ze stereotypow zalozenie, ze osoby z jednego
kraju maja ze soba naturalnie duzo wspolnego. Nawet jesli nie odpowiada to
rzeczywistosci, to sam fakt funkcjonowania takiego zatozenia ufatwia zdobywanie

zaufania 1 porozumienie w ramach jednej narodowosci [Crewe, Fernando 2006: 49].
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Okazji, zeby wyrobi¢ w sobie zaufanie do ,,fundacyjnego” punktu widzenia, bylo az
nadto — przeciez wlasciwie caty moj czas spedzatam ze wspolpracownikami z Polski.
To z dziewczynami, ktore dysponowaty duzo wigkszym niz ja do$wiadczeniem, jesli
chodzi o prace w Afryce, konfrontowalam moje pierwsze przemyslenia i tworzone na
goragco pomysty. To $wiat Fundacji byl czescig terenu, w ktorym najpehiej
realizowatam postulat uczestnictwa 1 dialogicznosci. Moje cierpliwe koordynatorki
objasniaty mi funkcjonowanie wielu z kenijskich instytucji, zachowania ludzi i1 dzielity
si¢ swoim zdaniem o wydarzeniach ,codziennosci projektowej”. W czasie
nieformalnych rozmoéw przy kolacji 1 wieczornych spotkan na ulubionym przez caty
zespot projektowy balkonie naszego kenijskiego mieszkania swoj poczatek mialo
bardzo wiele pomystow na opisanie moich terenowych ,,odkry¢”. Moje doswiadczenie
pewnie nie jest odosobnione w $wiecie ,,przemystu rozwojowego” — tak samo jak nie
odosobniona wydaje mi si¢ ogromna wdzigcznos$¢, ktora czuje wzgledem ,,mojej”

organizacji.

Wielopoziomowe uwiktanie badaczki-wolontariuszki-nauczycielki, dalo mi si¢ jednak
we znaki takze w ramach Fundacji. Poczatkowo musiatam si¢ zmierzy¢ z nieufnos$ciag
jej przedstawicieli, ktorzy po raz pierwszy mieli w swoim gronie badacza i, trochg ,,dla
zasady”, zdawali si¢ obawia¢ wynikoéw mojej pracy. Wszystko to mimo dtugotrwatych
wyjasnien 1 zapewnien o moim pelnym zaangazowaniu na rzecz Projektu. Uwagi o tym,
ze nalezy ,,uwazac, co si¢ mowi”, bo antropolog stucha 1 wszystko moze wykorzystac,

mimo ze zartobliwe, zasialy we mnie ziarno niepokoju.

Antropolog kontra (?) dziennik

Pisanie dziennika badan tez stwarzalo problemy. Widziatam to po tym, ze kiedy mingto
troche czasu od powrotu z badan, cigzko mi si¢ bylo zmusi¢ do jego lektury. Czulam
nieche¢ na mysl o tym, ze miatabym jeszcze raz ,,przechodzi¢ przez to wszystko” —

chociazby mialo to polega¢ tylko na przewijaniu tekstu na ekranie komputera.

Dlaczego? Moze dlatego, ze samo pisanie dziennika z badan bylo dla mnie katorga.
Poswiecatam na to tyle czasu, ile tylko mogltam (nie mozna powiedzie¢ wigc, ze wiele),

ale, tak czy inaczej, konieczno$¢ codziennego podsumowywania biezacych wydarzen
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1 zapisywania wrazen niekiedy mnie przerastata. Na pewno swoja rolg odgrywato tu
ogromne zmgczenie, ktore nie opuszczatlo mnie wilasciwie przez caly czas pobytu
w Kenii. W prawie wszystkich moich zapiskach w dzienniku wspominam o ogromnym
zmeczeniu, albo zaczynam od usprawiedliwiania si¢ (przed soba? przed
antropologicznym superego?) z zaniedbania w prowadzeniu notatek, spowodowanego
zmeczeniem wilasnie. Zdarzaja si¢ tez wpisy w dzienniku, ktore koncza si¢ nagle
1 niespodziewanie w do$¢ przypadkowych miejscach — gdy zapewne zasngtam na
klawiaturze. Tak wtasnie kojarzy mi si¢ praca nad dziennikiem badawczym — z dtugimi
nocami w salonie naszego fundacyjnego mieszkania w Nairobi i1 nieustanng walkg ze
zmeczeniem 1 watpliwosciami, czy to wszystko co obserwuje 1 zapisuj¢ ma jakikolwiek

sens.

Poza tym czas badan byt dla mnie bardzo trudny z wielu r6znych wzgledéw — oddalenie
od domu nie bylo moze tak bolesne, ale ciggle towarzyszace poczucie obcosci
sprawiato, ze wiekszos¢ czasu czulam si¢ niezbyt komfortowo. Nawet drobiazgi, takie
jak to, ze w czasie pierwszej przejazdzki matatu (minibusem pehligcym funkcje
transportu publicznego) probowano mnie okras¢, sprawialy, ze czulam si¢ jeszcze
bardziej obco 1 zewszad wygladatam zagrozenia. Pdzniej, jezdzac sama matatu,
nerwowo Sciskatam torbg. I miatam na dodatek wyrzuty sumienia, ze podejrzewam
niewinnych wspodlpasazerow o niecne zamiary wzglegdem mojego portfela, aparatu

1, szczeg6lnie cennego dla mnie, dyktafonu.

Wygladatoby na to, ze recepta na koszmar badawczy gotowa. Tylko ze moj pobyt
w Kenii w zadnym wypadku takim koszmarem nie byl! Wigkszo§¢ moich wspomnien
z badan jest bardzo pozytywna, ale w dzienniku przenositam na papier raczej ponure
mys$li 1 roztrzasatam problemy, co nie czyni go dzi$ dla mnie szczeg6lnie przyjemng
lekturg. Mam wrgcz wrazenie, ze czytajac dziennik zyskuje wypaczony, przesadnie
negatywny obraz tego, jak si¢ czulam i1 co myS$lalam — tak jak bym ponure sprawy
bardziej przezywala na biezaco, kiedy mnie dotyczyly. A z drugiej strony — musze je tez
chyba duzo krécej pamigta¢, bo wbrew zapiskom z okresu pobytu w Kenii, dzi§ nie
dominuja one nad moimi przemys$leniami o tym czasie. W ostatecznosci, jesli miatabym
doda¢ co$ na usprawiedliwienie tej podejrzanej dysproporcji, to moglabym wspomnie¢,
ze byl to pierwszy dziennik badan, jaki pisaltam w swoim zyciu, i nie miatam Zadnej
wprawy w jego prowadzeniu. Widze teraz, ze jest ona potrzebna, zeby z wywazeniem

1 dystansem dokumentowa¢ swoj odbior terenu. W koncu to zadna nowos¢, ze to, co
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nam najblizsze, najtrudniej jest opisa¢, a wypracowanie koniecznego do tego dystansu

nie jest rzeczg oczywistg 1 tatwo przychodzaca.

Nie moge jednak zupelnie odrzuca¢ tego, co pisalam w dzienniku, nawet jesli dzisiaj
wydaje mi si¢ to mocno przesadzone i1 znieksztalcone. A moze jest wilasnie odwrotnie?
Moze to sztuczka mojej pamieci nadata przyjemniejszych barw moim wspomnieniom?
Ostatecznie co$ musiato by¢ na rzeczy, skoro potwierdzenie rozpaczliwych zapiskow
z dziennika trafialo czasami do mojej korespondencji, w ktorej dzielitam si¢

z adresatami rozwazaniami 0 moim ,,toksycznym zwigzku” z Projektem:

[...] ja go uwielbiam, a on chce mnie zniszczy¢. Szczegdlnie mocno probowal przez
ostatnie 3 tygodnie, kiedy miatam szkolenia dla dzieciakow. Po prostu ostatnie 3 tygodnie
byly zapchane od géry do dotu — nie bardzo byt czas spaé. jes¢, mysle¢ czy zajmowac si¢

innymi fanaberiami [Korespondencja z Martg P., 20.08.2010].

Mialam chwilami wrazenie, ze zadania wpisane w moéj wolontariat 1 codzienne
obowigzki badacza (dziennik, notatki terenowe, p6zniej] wywiady 1 przygotowanie do
nich), niczym rozpieszczone dzieci domagaty si¢ caly czas mojej nieustannej
1 wylacznej uwagi. Edward Bruner [1995: 233] piszac o swoim doswiadczeniu z badan,
ktore prowadzit bedac jednocze$nie przewodnikiem wycieczki, wspominal, ze
w sytuacji gdy obie role byly nierozdzielne, wykonywanie przypisanych im zadan bylo
szczegolnie trudne. A skoro Autorytet nie radzil sobie migdzy innymi z jednoczesnym
fotografowaniem 1 prowadzeniem obserwacji, to co dopiero ja — antropologiczny
z6ttodziob rzucony na gleboka wode, zmuszony do taczenia niekiedy sprzecznych rol
w czasie swoich pierwszych samodzielnych badan. Sytuacji nie poprawialo to, ze
doskwieral mi najzwyklejszy brak odpoczynku pomiedzy bardzo napigtym terminarzem

ostatnich dni roku akademickiego 1, tak wazng przeciez, podroza.

Gdybym miala jeszcze troche¢ wigcej czasu na to, zeby usig$c, pomysle¢, poprowadzic¢
swoj nieszczgsny dziennik... Bo jestem tu oczywiscie gldwnie na badaniach terenowych
do mojej pracy magisterskiej i programu badawczego Powaznej Organizacji Naukowej,
ktéra placi za méj pobyt tutaj. Z tym, ze nawet mnie samej cigzko jest to zauwazyc,

wtym miynie, w ktory wpadlam. Pdoki co, biegam po miescie, nadzoruj¢ gosci
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remontujacych szkote, kupuj¢ meble, zatatwiam maszyny do szycia, rozdaj¢ medale na
imprezach sportowych (sic!), jezdz¢ na rozne dziwne inspekcje. Wszystko, tylko nie

praca naukowa [List do Beaty — 16.07].

A nawet, kiedy w koncu miatam czas na badania, zdarzalo mi si¢ ze nie moglam si¢
skupi¢, w czasie rozmOw bylam zmeczona, zdecydowanie zbyt wyraznie znudzona,
albo niezbyt dobrze przygotowana. Nie musz¢ chyba dodawaé, jak wplywalo to na

jakos$¢ mojej pracy — 1 na samopoczucie moich rozmowcow.

Antropolog watpigcy

Oprécz wszystkich wspomnianych wyzej probleméw nekaty mnie tez watpliwosci
zwigzane z brakiem solidnego do$wiadczenia terenowego 1 ogromem zadania, na ktore
si¢ porwatam. Wiele posuni¢¢ metodologicznych, badawczych i1 czysto praktycznych
wykonywatam intuicyjnie. P6zZniej, szczegsliwie, okazaly si¢ one w duzej wigkszosci

shuszne 1 ptodne poznawczo, ale podejmowane na biezagco budzity niepokd;.

Poza goraczkowymi przemys$leniami ,,czy to wlasciwie jest antropologia”, towarzyszyta
mi tez my$l, Ze nie umiem patrzeé. Ze ogladam i nie widze. Ze z tego, co przezywatam,
szczegbdlnie w ciggu pierwszych dni mojego pobytu w Kenii, powinnam byla wyciggac
tysigc razy wigcej. Odnositam wrazenie, ze otaczajaca rzeczywistos¢ byla duzo glgbsza
1 bogatsza, niz bytam w stanie dostrzec zza moich ,.kulturowych okularéw”. ,Jak si¢ do
niej dobrac¢? Co zrobi¢, zeby zobaczy¢ wiecej?” — zrozpaczona notowatam wsrod

zapiskow terenowych.

Po miesiecznym pobycie w Kenii drgczyly mnie tez niedostatki wlasnego warsztatu

1 watpliwosci dotyczace uzytecznosci moich antropologicznych wnioskow.

Zaczelam si¢ zastanawiac, czy wlasciwie wnosze w ten team cokolwiek jako antropolog —
mam chyba male zatamanie poczucia wlasnej wartosci, ale to nic. Nic, bo nic nie mogg¢ na

to poradzi¢, poza uwazniejszym patrzeniem i probami przemysSlenia calej sytuacji.
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Wierzg, ze mozna jako$§ zaaplikowaé wiedze antropologiczng — tylko musz¢ jeszcze

wymyslié jak [Dziennik 30.07.2010].

Moje watpliwosci byty zreszta jak najbardziej stuszne — wnositam niewiele, bo brak mi
byto wiedzy, doswiadczenia i autorytetu. Co tylko potwierdza stluszno$¢ mojej decyzji

o porzuceniu poczatkowej koncepcji prowadzenia badan w dziataniu.
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Rozdzial 111

W ktorym antropolozka zarysowuje tlo codziennosci, w ktorej badata i dziatata. Okazuje
sie przy tym, ze wazungu'’ sq sztywniakami, Afrykanie jezdzq z fantazjq, a Zadna cena
nie jest ustalona. Zaglgdamy tez do kenijskiej szkoly i dowiadujemy sie, Ze lepiej jest

by¢ duzym i znanym niz matym i niepozornym.

Czas i miejsce akcji

Cokolwiek by mowi¢ — mozna sobie zdawac sprawe z roznic kulturowych zanim si¢ ich
doswiadczy, ale zupelnie czym innym jest wiedzie¢, a czym innym poczué
1 posmakowac orbis exterior, w ktorym jest si¢ do granic mozliwo$ci obcym — i to na
pierwszy rzut oka. Nawet jesli zaraz po przybyciu do Kenii tego tak nie odczuwatam, to
kiedy teraz o tym pomysle, to widze, ze roznice kulturowe byly ogromne. Chociaz,
paradoksalnie, bardziej zwrdcitam na to uwage po powrocie do Polski, bo na poczatku

pobytu w Afryce zdawato mi si¢, ze odmiennos$¢ nie robi na mnie az takiego wrazenia.

Po czgsci przyczyng takiego obrotu spraw bylo pewnie to, ze od poczatku mojego
wyjazdu, zreszta na wlasne zyczenie, zostalam wiaczona w wir obowigzkéw
zwigzanych z wolontariatem. Dzialo si¢ tak duzo, Ze nie mialam chwili Zeby odetchnac.
Kiedy po czasie czytam mdj dziennik terenowy, jestem zdziwiona, jak wiele si¢
wydarzylo w ciggu pierwszych dni mojego pobytu, jak intensywnie 1 wlasciwie bez

przygotowania zostatam wigczona w calg aktywno$¢ Fundacji.

Przez to nie mialam czasu si¢ dziwi¢ — a przeciez bylo czym. Na przyktad tym, jak
ogromne kontrasty wypehiajg kenijska rzeczywistos¢. Niewyobrazalne bogactwo
sasiaduje z ogromng bieda, a slumsy granicza z polami golfowymi i murami rezydencji,

bez zadnych standw posrednich. Czasami odnositam wrazenie, ze albo mieszka si¢ tam

' W suahili: liczba mnoga od muzungu.
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na strzezonym, zamkni¢tym osiedlu, albo w nielegalnie ustawionych chatkach
z utrudnionym dostgpem do podstawowych wygdd. Nie miatam czasu zastanowié si¢
nad cudem, jakim jest komunikacja migdzyludzka w kraju, gdzie wspotistniejg ze sobg
42 grupy etniczne, kazda ze swoim odrgbnym jezykiem i zwyczajami. Nawet to, ze
nieodmiennie zwracatam na siebie uwage, nie szokowato mnie tak bardzo, mimo ze
dziataliSmy raczej w miejscach, gdzie biali nie pojawiajg si¢ zbyt licznie — slumsy,
centrum miasta maja w koncu niewiele wspolnego z ulubionymi przez bialych
mieszkancéw Nairobi centrami handlowymi. Poza tym, ze bylo nas wida¢, bylo nas tez
doskonale stycha¢, bo nawet jesli akurat mowiliSmy po angielsku, to z uzyciem

specyficznego ,,zargonu rozwojowego’.

Czas po afrykansku

Skrécona teoria afrykanskiego czasu "'

Wiladzy nad czasem Czarnej Afryki nie sprawuje zegar, lecz wydarzenie, 1 najtrafniejsze
typologie dotyczace organizacji czasu afrykanskiego opierajag si¢ wilasnie na tej
kategorii. Dla przyktadu: John Mbiti [1992: 15] dla uwypuklenia roli wydarzenia
wyrdznil trzy nowe typy czasu — czas rzeczywisty, ktory juz byt lub aktualnie jest przez
nie organizowany, czas potencjalny, ktory tworza wydarzenia przyszie, ktorych
wystgpienie jest rzeczg pewng, oraz czas nieobecny. Istnienie tego ostatniego, jak pisze
Andrzej Zajaczkowski, moze byC¢ szokujace dla Europejczyka, ale najzupehiej
naturalne dla mieszkanca Afryki, dla ktorego to wydarzenia sg kategoriag nadrz¢dng
1 zewnetrzng wobec czasu, nie za§ na odwrot, jak zdaje si¢ to wyglada¢ w kulturze
zachodniej. Gdy nie ma wydarzen, czas po prostu nie istnieje, a zarzucajacy Afrykanom
bezczynnos¢ w momencie pozostawania w czasie nieobecnym Europejczycy nie
rozumieja zupehie jego idei [Zajaczkowski: 1988: 33]. Chociazby to, co wyglada na
leniwe, pozbawione celu plotkowanie, jest de facto aktem produkcji wydarzenia —

a przez to kreacji czasu. Z kolei ,,nic nie robigc” — juz w afrykanskim znaczeniu tego

' Niniejszy fragment byt czeécig pracy zaliczeniowej z przedmiotu ,,Warsztaty etnograficzne” na rok
akademicki 2008/20009.
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stowa — czlowiek po prostu jest wolny od wydarzen 1 czeka na czas. W zadnym z tych

wypadkow czasu si¢ nie marnotrawi — bezczynno$¢ oznacza, ze go po prostu nie ma.

Planowanie dotyczy rzecz jasna przysztosci, ktorej wystgpienie jako obiektywnej polfaci
czasu, ktorg bedzie mozna wypehic, jest w naszej kulturze rzecza absolutnie pewna.
Tymczasem w czasie potencjalnym istniejg tylko niektore wydarzenia, pewne tylko na
tyle, na 1ile s3 elementami powtarzalnych cykli naturalnych lub aktami
odwzorowujacymi czas mityczny. Mozna by zaryzykowaé tu wniosek, ze w tak
ujmowanym czasie wlasciwie niemozliwe jest planowanie na wigkszg skale. Przysztos¢
,w wielkiej skali” nie istnieje — nie jest jeszcze naznaczona zadnymi wydarzeniami i nie

moze by¢ uznana za czas, w ktorym jest miejsce na nasze dzialanie.

To czas naznaczony przez wydarzenia jawi si¢ jako jedyny naprawde rzeczywisty,
niosacy ze sobg jaka$ warto$¢ 1 majacy znaczenie, w przeciwienstwie do dzielgcego

momenty jego przejawiania si¢ czasu nieobecnego.

A przysztos$¢? ,,Sprawy jutra zajmuja ludzi jutra” — glosi ruandyjskie przystowie.

Edward T. Hall wyjasnilby, ze w Afryce zdecydowang dominantg rzeczywistosci
pozostaje zalezny od czlowieka czas polichroniczny, bardzo trudny do zrozumienia dla
zasadniczo monochronicznie myslacych Europejczykow 1 Amerykanow. Dla
uczestnikOw polchronicznie zorientowanych kultur, od honorowania zobowigzan
czasowych duzo wazniejsi sg ludzie 1 kontakty z nimi. Afrykanie moga wiedzie¢, Zze na
przyktad warsztaty dziennikarskie muszg si¢ odby¢ do konca miesigca, ale nie
przyspiesza z tego powodu — beda si¢ zachowywac tak, jakby nie byt potrzebny zaden
dodatkowy pospiech lub wysilek. W przeciwienstwie do przedstawicieli kultur
monochronicznych, ktérzy majac na uwadze uptywajacy niezaleznie od nich czas,
roztozyliby wysitki tak, aby calg prace¢ wykonywa¢ w miar¢ rdwnomiernie roztozong
w czasie. Jednak w interesujagcym mnie kontek$cie harmonogramy sa uzewne¢trznione

1w zwigzku z tym mogg by¢ ignorowane [Hall 1999: §83].

Z tego diametralnie réznego podejscia do czasu wynikaly niekonczace si¢ wyzwania
w realizacji projektow rozwojowych. Poniewaz ich finansowanie zalezy od strony
europejskiej — a konkretnie od skrajnie monochronicznej europejskiej biurokracji —
wszystkie wzorce, plany i harmonogramy dziatah muszg by¢ zunifikowane

1 przystosowane do matryc dzialan, ktore pozostaja niezmienne, niezaleznie od
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okolicznosci. Opisywalam wczesniej jakie klopoty stwarzalo nawet pobiezne
1 krotkofalowe planowanie przysziosci w czasie mojej pracy w Kenii. Wszystko
zajmowato duzo wigcej czasu niz bylibySmy sklonni na to poswieci¢ — od
przemieszczania si¢ po stojacym w korku Nairobi, po najprostsze, zdawaloby sig, prace

przy projekcie, takie jak kserowanie materialow czy przygotowanie wizytowek

Planowanie, nazwijmy je ,,zachodnim”, o ktérym teraz mowa, zwigzane z tworzeniem
kosztorysow 1 przewidywaniem skutkéw projektow, jest szalenie odlegte od kontekstu,
ktorego zmiany tak doskonale przyswajaja sobie ludzie polichronicznie podchodzacy do
czasu. A w Kenii wszystko zmienialo si¢ z dnia na dzien. Okazywalo si¢, ze szkola,
w ktorej wlasnie ma si¢ zaczynac szkolenie, zostata zamknigta na czas nieokreslony, ze
uméwiony trener wyjechat w waznej sprawie rodzinnej, a uczniowie zapisani na
warsztaty jednak musieli wyjecha¢ 1 nie mogli pojawi¢ si¢ na zajeciach. Wymogi
ministerialne nie pozwalaja tymczasem na zapisanie w konspekcie projektu, ze
»szkolenia bedg miaty miejsce w dogodnym momencie, a frekwencj¢ na nich moga
obnizy¢ losowo wystepujace Swigta panstwowe”. Poniewaz w ostatecznym rozrachunku
to ,zachodni” pracownicy rozwojowi ksztaltujg plany dziatan, czesto (nawet
nieswiadomie) wyrazajag w nich swoja dominacje symboliczng. Dzieje si¢ tak chociazby
przez to, ze to wilasnie ich §wieta narodowe czy uroczystosci religijne sg uwzgledniane

w oficjalnych harmonogramach [Crewe, Fernando 2006: 51].

Tymczasem trzeba si¢ raczej przystosowa¢ do miejscowych, plynnych
,harmonogramow” 1 bra¢ pod uwage bardzo wiele wydarzen — zaro6wno na poziomie
polityki, jak 1 religii, ale tez Zycia rodzinnego wszystkich uczestnikow dzialan. Na
przebieg naszych szkolen dziennikarskich ogromny wptyw miaty na przyktad (zeby
wyliczy¢ tylko kilka): kenijskie referendum konstytucyjne, koficzace Ramadan $wigto
Eid-Al-Fitr (muzulmanie w Kenii stanowia okoto 10% populacji'?, a koniec Ramadanu
wiaze si¢ z zamknigciem wszystkich instytucji panstwowych, w tym szkét 1 urzedéw na
okoto tydzien), klopoty kryminalne kuzyna jednego z naszych wspotpracownikoéw czy

niespodziewana ,,przyjacielska” wizyta sponsorow w jednej ze szkot.

Juz to krotkie wyliczenie pokazuje, ze kwestie osobiste odgrywaja w tamtejszym
$wiatopogladzie ogromng role. Duze jest znaczenie bezposrednich, przyjacielskich

kontaktow, ktore znacznie ulatwiajg, a czasami w ogdle umozliwiajg zalatwienie

12 Zdecydowana wickszos¢ Kenijezykow (ok. 78%) jest chrzescijanami, ale dane procentowe dotyczace
populacji wyznajacych islam i religie rdzenne mogg si¢ znaczgco réznié [por. Kenyal.
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niektorych spraw — od zainstalowania Internetu po remontowanie sal. Kiedy jeste$
znajomym, od razu okazuje si¢, ze ,,0statni formularz” wilasciwie jest dwoma, a nawet
trzema ,,0statnimi”, ceny rozmaitych towaréw czy ustug od razu spadajg o potowe,
a wiele formalnosci da si¢ jednak zatatwi¢ w bardziej dogodnym momencie. I chociaz
ta zasada nie zawsze dziala dla ,,outsideréw”, jakimi byli w Nairobi przybysze z Polski,

to kontakty osobiste zdecydowanie zwigkszaja szanse powodzenia.

Co oznacza, ze trzeba poswieci¢ czas, ktorego 1 tak jest niewiele, na budowanie relacji.
W ogole, na wiele rzeczy trzeba poswieci¢ dlugie godziny — nawet zakupy nie sg tam
proste. Wiele z zakupow projektowych robilismy w slumsie, ktory jest krolestwem
wspolnotowego 1 polichronicznego mys$lenia. Poza tym, ze byto stamtad blisko do szkét
partnerskich 1 prawie zawsze ceny byly nizsze niz gdzie indziej, bylo to forma
wspierania lokalnego biznesu, a przez to — spolecznosci. Niosto jednak okreslone
konsekwencje, poniewaz musieliSmy podaza¢ za regutami rynku opartego raczej na

relacjach migdzyludzkich — 1 instytucji targowania si¢.

Po trzech tygodniach pracy przy remontowaniu sal przeznaczonych na pokoje
redakcyjne w szkotach, nie miatam juz watpliwosci, jak funkcjonuje tamtejszy ptynny
1 oparty na znajomosciach rynek, na ktorym zadna cena nie jest stala ani ostateczna. Jak

raportowatam kolegom w Polsce:

Uzerania si¢ z lokalnymi fundi (co$ w stylu naszego swojskiego fachury) jest co niemiara.
Woeczoraj targowatam si¢ 2 godziny o 500 kenijskich szylingéw (okolo 20 zt), poza tym
posuni¢ta do granic mozliwosci specjalizacja pracy tez nie ulatwia sprawy. Nasi fundi sa
ze slumsu, a tam do kazdej czynno$ci przypisana jest inna osoba — zatem malarz nie moze
po sobie posprzataé, stolarz moze tylko zaplanowaé jak ma wyglada¢ drewniana
konstrukcja, a wykona¢ jg musi zwykly robotnik, elektryk moze zamontowac kable, ale
nie moze ich juz pozaciskaé, wiec przygotowaé je do kladzenia musi kto$ inny. Ich

pomystowos¢ nie zna granic! [Korespondencja z Mateuszem W.].
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Rozlgcznosé sfer ycia

Polichroniczno$¢ oznacza tez zazwyczaj rozdzielno$¢ poszczegdlnych sfer zycia —
szczegblnie w czasie. Praca jest pracg, a odpoczynek — odpoczynkiem, 1 nie powinno si¢
zakltocac tego porzadku. Moje wspaniate koordynatorki-przewodniczki wspominaty mi
o tym od samego poczatku, przestrzegajac, ze, szczegdlnie w slumsie, niczego nie
zalatwi¢ w porze lunchu — w koficu to czas jedzenia, a nie interesoéw. Jednak najmocniej
roziaczno$¢ czasu poswiecanego na rézne czynnosci uderzyla mnie podczas, zupetnie

pobocznej wzgledem Projektu, lekcji suahili z pochodzaca z Kibery lektorka.

Dzwonek alarmowy — rozlgcznosé sfer Zycia

Dzisiaj rano zerwaliSmy si¢ 10 minut przed rozpoczeciem lekcji, wigc kiedy przyszta
nasza nauczycielka, Karol miat jeszcze herbate na stole. Kiedy Beatrice [nasza lektorka
— przyp. A.P.] to zobaczyla, zapytata pono¢ (cho¢ tego nie styszalam) ,to tak ma
wygladac lekcja?”. Ale punkt zero przyszedt w momencie, gdy Marta zapytata jej, czy
ona nie chce herbaty. Okazato si¢ to definitywnym koncem lekcji. W kazdym razie,
kiedy na stole pojawily si¢ ciasteczka 1 herbata, dziewczyna odlozyla wszystkie
pomoce 1 oddata si¢ dyrygowaniu nami — Marta przynies mleko, Ola podepnij mdj
telefon do kontaktu, Marta dosyp mi cukru do herbaty. I chyba to nie bylo po prostu
rzadzenie si¢ — moze to kwestia tego, jakiego zachowania oczekuje si¢ od gospodarzy,
bedac gosciem? Moze wynika z relacji nauczyciel-uczen? Z tego, ze poczula si¢
lekcewazona, bo piliSmy herbate na lekcji? Z tego, ze poczuta si¢ nieswojo w sytuacji,
ktora miata by¢ lekcja, a okazata si¢ nie wiadomo czym? Bo uczniowie zburzyli
porzadek 1 zaczeli robi¢ co$, co nie przystoi powadze formalnej sytuacji, jaka jest

lekcja? Pokazuje to rozlagcznos¢ pewnych kategorii czynnosct:

[...] kiedy jedza, to nie pracujg — kiedy pracuja, to nie jedzg. Jedzenie po prostu wyklucza

04 o 0 o o 1 z_ o 0 0
prace — widzialam to i w Kawangware Vision Centre" (§wieta pora lunchu, nie ma co si¢

1> Kawangware Vision Centre — lokalne centrum mlodziezowe w slumsie Kawangware, rozbudowane
w 2009 roku z pomocg Fundacji.
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o tej porze umawiaé, spotyka¢, robi¢ ustalen. I tak wszystko jest nieistotne, bo to pora
jedzenia) 1 w przypadku hydraulika, ktory ratowal nasza kuchni¢ przed zalaniem (byt
niezmiernie zdziwiony, kiedy Marta zaproponowata mu herbatg zanim skonczyt prace);
tak samo reagowata Petronila [nasza gosposia — przyp. A.P.], czasami tez Mutuku [nasz

kierowca — przyp. A.P.].

Idea lunchu biznesowego nie miataby tu chyba wigkszych szans na przetrwanie

[Dziennik 5.08.2010].

Potwierdzenie takiej interpretacji znalaztam w stowach Agasto — szefa KVC. Przy
ktorej$ z niezobowigzujacych rozmow o zarzadzaniu tego typu instytucja, rozwodzil si¢
nad tym, ze nie mozna naraz zajmowac si¢ zbyt wieloma sprawami — za rozsadng ilos¢
uznat przy tym dwie. Nalezy przez to zrozumie¢, ze skoro zajmowat si¢ poszukiwaniem
nabywcow dla produkowanych przez lokalng manufakture ekologicznych toreb
1 pilnowal przebiegu szkolef informatycznych w zarzagdzanym przez siebie centrum, to
byly marne szanse, ze w tym samym czasie napisze jeszcze ofert¢ dla sponsorow,
zajmie si¢ organizowaniem klubu fotograficznego, czy poswigci czas na zakup maszyn
do szycia, ktore moglyby si¢ przyda¢ do organizacji szkolen zawodowych. Jak sam
mowit, jesli bedzie si¢ miato za duzo na glowie, wszystko si¢ posypie. A trzeba dodac,
ze jest to bardzo dobrze zorganizowany 1 solidny wspdtpracownik. Wspominat tez, ze
sprawa wyglada podobnie z ,,jego” dzieciakami — jedna praca na jeden okreslony czas

1 zadnych innych obowiazkoéw, ,,bo inaczej si¢ gubig i nie dajg rady”.

Ale nie tylko dla dzieciakéw ze slumsu laczenie ze sobg jednoczesnie wielu zobowigzan
byto kilopotliwe. Mieli§my z tym problem takze w trakcie warsztatow dziennikarskich,
w ktorych wigkszos¢ z prowadzacych brata udzial na zasadzie wolontariatu, majac takze
zobowigzania w swojej codziennej pracy. Laczenie pracy dla Projektu icodziennej
pracy zarobkowej niekiedy okazywalo si¢ problemem. Jak opowiadata mi Dolphine

Emali, ktora trzymala piecz¢ nad calym przedsiewzigciem ze strony JFMD-K:

Wigkszo$¢ trenerow to wolontariusze, poza tym maja pracg. Kazdy jest bardzo
zaangazowany, niektorzy powinni by¢ z rodzinami, a po§wiecali swoj czas. Zamiast poj$¢
do domu planowali wieczorami swoje sesje — a ja wiem jak duzo planowania to

wymagato. Opuszczali biuro, zeby by¢ tu, co nie znaczy, ze mieli wolne. Musieli potem
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dhuzej siedzie¢ w biurze. [...] to bylo skomplikowane, bo kazdy ma tez swoje zycie
itrzeba to tgczy¢. Utrzymanie proporcji miedzy Projektem i praca, to tak jakby miec
dwoch szefow — jednego w projekcie, a drugiego w pracy, a to od niego dostajesz

wyplate, za ktdra zyjesz [Dolphine].

Dolphine przyznawala, ze koordynowanie tych dwoch pol dzialalno$ci naszych

treneréw bylo dla niej najwickszym wyzwaniem w trakcie calego cyklu warsztatow':

Dla mnie to byl problem jak to zrobié, zeby to nie bylo dla nich obcigzenie, a zeby dostac

od nich to, co najlepsze. Nie mogltam im powiedzie¢ — przestan robi¢ swoja pracg.

To byto wyzwanie — zrozumiec¢ skad sa ale zyska¢ od nich co najlepsze [Dolphine].

Bylo to faktycznie trudne zadanie — okazywalo si¢, ze w programie warsztatow
dochodzito do nagtych zmian, kiedy poszczegdlni prowadzacy, wbrew wczesniejszemu
zadeklarowaniu swojego wkladu w prowadzenie szkoleh, bez wczesniejszego
uprzedzenia zmieniali plany 1 na przyklad zamiast na warsztaty wybierali si¢
przeprowadzi¢ wywiad, albo zbiera¢ materialy do artykutow. I nawet jesli byli bardziej
rozgarnig¢ci 1 zadbali o zastepstwa, to przygotowanie ,,zastepcOw’ czesto pozostawiato
wiele do zyczenia. Moze ta sytuacja miata jaki$s zwigzek z wizja wolontariatu, ktory,

przynajmniej przez Dolphine byt widziany raczej w kategoriach prywatnych:

Kiedy si¢ zbieramy, zeby pomaga¢ sobie nawzajem, to jest wolontariat — pomaganie sobie
nawzajem. To, ile czasu poswiecasz dla innych nie oczekujagc niczego w zamian

[Dolphine].

Dolphine upierala si¢ tez, ze porzucanie zobowigzan wolontariackich na rzecz
pobocznych aktywnos$ci zwigzanych z pracg zarobkowa nie $wiadczylo bynajmniej

o braku zaangazowania w Projekt:

' Ciekawe zreszta, jak rozne mielismy odczucia, jesli chodzi o ,,najwicksze trudnosci” — z naszej strony
chyba kazdy wspomnialby raczej o problemach z komunikacjg i terminowoscia.
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Nikt nie narzekat, i po tym poznaje, ze byli bardzo zaangazowani. Jak byli dostepni, to
byli dostgpni; jesli byli niedostepni, to rozumiem, ze zrobili wszystko co mozliwe, zeby

tam by¢, ale moze nie mogli [Dolphine].

Przestrzen i miejsce w Nairobi

Nie tylko podejscie do czasu moglo w Kenii napawa¢ zdumieniem. Przestrzen, w ktore;j
mieszkaliSmy, przebywaliSmy przez wigkszos$¢ czasu 1 realizowaliSmy lwig czes¢ zadan
projektowych, czyli Nairobi, nie pozostawiata watpliwosci, ze jest obca 1 niebezpieczna
od pierwszych spedzonych tam chwil. W notatkach opisywalam na biezaco droge

z lotniska do tymczasowego fundacyjnego mieszkania:

Stajemy w korku w stron¢ centrum (jest koto 19.30) migdzy auta wchodzg nicoswietleni
ludzie obwieszeni gumowymi spidermanami, wiatraczkami z folii, orzeszkami
w papierowych tubkach, pomaranczami w plastikowych woreczkach. Podchodza, pytaja
przez szybe, czy ktoS czego$ nie chce. Wygladaja jak duchy krazace wsrod
unieruchomionych w korku samochodow, tym bardziej, ze poza snopami S$wiatla
z reflektorow samochodow nie ma o$wietlenia. Noc w Nairobi jest naprawde czarna, nie
rozjasnia jej ogromna tuna $wiatet. Jesli gdzie§ nie ma bezposrednio latarni — jest ciemno,
a nie jasno od poswiaty, jak u nas. Noc jest tu aksamitna czarna i gesta [Dziennik

30.06.2010].

Moje relacje z przestrzenig kenijskiej stolicy wcale si¢ z czasem nie poprawity. 11 lipca

notowatam:

Afrykanskie miasta sg dla mnie zagadkg — plataning bez szczegdlnych punktow — zgoda,
rozpoznaj¢ sklepy (od ktorych nazywane sg przystanki), centrum nie stanowi wickszego
problemu — ale jest bardzo zachodnie, ze wszystkimi swoimi wiezowcami. Chociaz ma
swoj specjalny rys, bo u nas nie zdarzajg si¢ budynki niczym pomoce z pracowni
geometrycznej — dwa walce ustawione na prostokgtnej podstawie. Ale w labiryncie

geometrycznym nie gubi¢ si¢ tak jak jadac matatu przez przestrzen Nairobi. Wlasnie
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przestrzen, bo jest dla mnie jednolita, bez wyrdzniajacych si¢ punktow. Nie jestem
w stanie rozpoznaé migjsc, ktore wlasciwie codzienni mijam, nie zatrzymujg si¢ w mojej
glowie, tylko odplywaja razem z dystansem, ktéry dzieli je od podskakujacego na
wybojach matatu. Za kazdym razem jadac do domu zastanawiam si¢ czy juz przejechatam
moj przystanek czy nie — i sytuacja wcale si¢ nie poprawia — co dnia czuje¢ si¢ z tutejszymi
ulicami, zautkami i przydroznymi ryneczkami ogrodniczymi dokladnie tak samo mato
zaprzyjazniona jak pierwszego dnia. Dochodzi do tego brak numeracji na ulicach — jedyna
wskazowka sa kody pocztowe — ktérych wszak nie widaé — i skrzyzowania — zatem
mieszka si¢ na Kilimani Road niedaleko St. Nicholas School, albo koto skrzyzowania

z Chania Avenue. A reszt¢ trzeba po prostu wiedzie¢ [Dziennik 11.07.2010].

Na dodatek nic nie pomoze pytanie o droge. Nigdy nie zdarzylo mi si¢, zeby kto$
zapytany o wskazdéwki, powiedziat, ze nie wie, gdzie jest poszukiwane przeze mnie
miejsce. Juz raczej pokazywat trase na chybit trafit. Jesli przy pytaniu wskazato sig¢
przypadkiem jaki$ kierunek, albo nieopatrznie zapytato ,,Czy Riara Road to w tamta
strone?”, za kazdym razem odpowiedz potwierdzata przypuszczenia nieszcze¢snego,
zagubionego spacerowicza. | to niezaleznie od stanu faktycznego. Niejednokrotnie
zapytani o droge przechodnie wskazywali mi kierunek dokladnie przeciwny do
pozadanego — ale o tym dowiadywalam si¢ najczesciej dopiero po kilkudziesieciu

minutach krazenia po centrum.

Nairobi jest wrogim miastem, pelnym zagrodzonych obszaréw, pozbawionym
wilasciwie przestrzeni publicznych, miejsc, w ktorych mozna by usig$¢ 1 odpoczaé.
Centrum to betonowa dzungla, a obrzeza miasta — slumsy i1 zamkniete osiedla za
wysokimi murami zwienczonymi drutem kolczastym. A wszystko to okraszone
nieintuicyjnymi dla przybysza z Europy 1 trudnymi do zapamigtania nazwami.
Najlepszym rozwigzaniem w takiej sytuacji bylo poruszanie si¢ po miescie z dobrze
znajagcym je przewodnikiem (ktérego na szczeScie mieliSmy — nasz fundacyjny

kierowca, Mutuku byl niezastagpiony w ratowaniu nas z przestrzennych opresji)

Do tego chaosu wzglednie statych elementow przestrzeni dochodzit tez straszliwy
rozgardiasz tego, co wypehiatlo wulice. Ruch samochodowy byl absolutnie
nieuporzadkowany 1 pozbawiony dostepnych mojemu poznaniu regut. W Nairobi brak
jakiegokolwiek szacunku dla sygnalizacji swietlnej, a wszyscy uczestnicy ruchu traktuja

swiatta jako zbedny ozdobnik. Jest jednak co$§ duzo gorszego od przechodzenia na
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czerwonym swietle. Przestepstwo, ktore budzi prawdziwg groze 1 miejscowym zdarza
si¢ bardzo rzadko — rozmawianie w czasie przechodzenia przez ulice przez telefon
komorkowy. Moi kenijscy znajomi, w kazdym innym wypadku ochoczo przekraczajacy
ruchliwe ulice mimo tragbigcych samochoddéw 1i(rzecz jasna) czerwonych $wiatet,
zblizajac si¢ do pasow dla pieszych z panikg w oczach przerywali rozmowy przez
telefon. Pogloska bowiem niesie, ze za takie zachowanie grozi olbrzymi mandat,

a w razie niewywigzania si¢ z nalozonej karnej optaty — nawet wigzienie!

Dla mnie jednak duzo bardziej realnym zagrozeniem przy przekraczaniu ulic Nairobi
byly pedzace ze wszystkich stron pojazdy, ktorych kierowcy ani mysleli ustepowac
pierwszenstwa pieszym. Mam $§wiadomos$¢, ze nie jest to bardzo typowy problem —
spiesze wigc z wyjasnieniami. Ot6z wszystkie cenne rady na temat przechodzenia przez
ulicg, wyniesione z kursu na kart¢ rowerowa, na niewiele si¢ zdaja na kenijskich
pasach. Rozgladanie si¢ na wszystkie strony nic nie daje — jesli na drodze jest pusto, to
oznacza najpewniej cisze przed nadciagajaca burzg pedzacych matatu. Najlepiej wejsc
na droge, kiedy juz wida¢ zblizajacy si¢ samochdd 1, zgodnie z poradami miejscowych,
nawigza¢ z kierowca kontakt wzrokowy. Patrzac mu gleboko w oczy, nalezy w utamku
sekundy zorientowac¢ si¢, czy ma zamiar minimalnie zwolni¢, zeby umozliwi¢ nam
przedostanie si¢ na drugg stron¢ drogi. Widzac przyzwolenie w spojrzeniu kierujacego,
mozemy spokojnie przebiec przez ulicg, z nadzieja, ze nikt nie postanowi go w tym
wiasnie momencie wyprzedza¢. Z mojego punktu widzenia ta wy$mienita taktyka miata
jedna zasadniczg wade. Wiekszo$¢ samochodow w Kenii ma przyciemniane szyby,
a wiekszo$¢ zasiadajacych za tymiz szybami kierowcoOw — ciemny kolor skory. Jakby
tego bylo malo, w Kenii panuje ruch lewostronny 1w wigkszosci wypadkow
prowadzacy znajduje si¢ po niewlasciwej stronie samochodu. Efekt byt taki, ze nie
majac pojecia, gdzie wlasciwie sg oczy, w ktore powinnam si¢ wpatrywac, rozpaczliwie
omiatalam wzrokiem fronty zblizajacych si¢ pojazdow, liczylam na zrozumienie
niewidzialnych kierowcow 1 wyskakiwatam na droge, kiedy w koncu zebratam si¢ na

odwage. Jak wida¢ — przezytam. Ale miatam chyba sporo szczgscia.

Szalenstwo na kolach

Sposodb jazdy kierowcdéw samochodow osobowych to nic przy matatu — prywatnych

busikach, na ktorych opiera si¢ komunikacja miejska w Nairobi. Ich kierowcy styng ze
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stosowania na drodze wszystkich dostepnych chwytéw — i uczestnictwa we wszystkich
majacych miejsce w stolicy Kenii wypadkach drogowych. Wyprzedzanie na trzeciego?
Jazda poboczem (a wilasciwie na skraju sgsiadujacego z jezdnig rowu)? Skroty przez
chodniki 1 trawniki? Tak, to jest wilasnie krolestwo matatu, ktoérych kierowcy sa

prawdziwymi krélami w dzungli kenijskiego ruchu drogowego.

Wystuzone czgsto minibusy, w przeciwienstwie do biato-szarej reszty krajobrazu
kenijskiej motoryzacji, mienig si¢ wszystkimi kolorami teczy. Wielobarwna karoseria
jest niekiedy pokryta malunkami, ale obowigzkowa ozdobg s3 umieszczone na zewnatrz
1 wewnatrz pojazdu naklejki 1 napisy, zwierajace modlitwy, cytaty z Biblii, ale
1z popularnych piosenek, albo towarzyszace zalodze matatu motta (z ktérych moim
absolutnym faworytem byto umieszczone na naklejce wewnatrz wozu hasto ,.If it’s too

loud it means you 're too old”™).

Wiele matatu ma tez imiona, zazwyczaj groznie brzmigce 1 zapowiadajace wojownikow
szos. ,,Destroyer”, ,Redeemer” ,Fighter” to tylko niektore z pieszczotliwych nazw,
jakimi przewoznicy z Nairobi obdarzyli swoje maszyny, oglaszajac to §wiatu przez
umieszczone na przednich szybach i1 bokach aut pokaznych rozmiaré6w napisy
w wyrazistych kolorach. Jak zdradzita mi jedna z kenijskich znajomych, matatu maja
tez swoj music code, dzialajacy na zasadzie ,,im glo$niej, tym szybciej”. Im mocniejsze
nagto$nienie 1 wigkszy ekran wyswietlajacy teledyski wewnatrz wozu, tym szybciej
jezdza 1 tym milodsza klientela. A duze autobusy, ktore w czasie jazdy nie korzystaja
z pobocza, nie uzywaja szalonych skrétow, sa ,,dla starych ludzi”. I kiedy zwrdcitam na
to uwage, okazato sie¢, ze faktycznie — bardzo mato w nich mtodych. ,,No bo co mozna
robi¢ w takiej ciszy?” — zapytala retorycznie Florencja, ktéra wtajemniczata mnie
w typologi¢ matatu. ,,Chyba tylko spa¢ albo gapi¢ si¢ na siebie nawzajem”. A trzeba

przyznac, ze ta cisza, w wiecznie zakorkowanym Nairobi, moze trwa¢ naprawde dugo.

Matatu pedza zatem po miescie niczym ruchome, pulsujace dudnigcym dzwigkiem
1 0$lepiajagcymi $wiattami dyskoteki. Kuszg réznym typem muzyki, réznokolorowym
oswietleniem, ultrafioletem — wyposazenie niektorych busow wystarczyloby do
urzadzenia $redniej wielkosci klubu. To jednak nie wystarczy, aby schwyta¢ klienta.
Oprécz takiej oszatamiajgcej zmysty (a wlasciwie rzucajacej si¢ na nie z miotkiem
w reku) muzycznej zachety, swoja rolg w promocji przewoznikdw odgrywaja tez

bileterzy. Wspotpracujac z kierowcami, zbieraja od pasazerow oplaty za przejazd,
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zatrzymuja pojazd, kiedy ktorys$ z pasazerow chce wysias¢ (a czynig to wybijajac reka
stosowny kod o blachy pojazdu — inaczej nikt by ich nie ustyszat wsréd lomotu
glosnikow 1 ryku silnika). Co najwazniejsze, malowniczo wychylajac si¢ przez
rozsuwane drzwi pedzacego busa, wykrzykuja nazwe przystanku koncowego i ceng
przejazdu, zachecajac do skorzystania z oferty danego minibusa. Osobnicy ci s3
nieustannie na $ciezce wojennej z policja, ktora skrupulatnie sprawdza, czy nosza
przepisowe, bordowe kamizelki 1 w razie uchybien z lubo$cia wymierza kary.
Zakladanie wspomnianych oznak zatrudnienia w transporcie publicznym jest w zamian
traktowane jako haniebny akt kapitulacji. Ile razy bytam $wiadkiem kontroli policyjne;j
W matatu, tyle razy, zaraz po odjezdzie z miejsca zatrzymania, bileterzy-naganiacze

z odrazg ciskali zdjetg pospiesznie kamizelke w kat kabiny.

Wiasciciele tych pedzacych kieszonkowych dyskotek cieszag si¢ procz tego
niespotykang swobodg — nawet w starciach z policjg 1 oficjalnym prawodawstwem.
Proby ograniczenia glosnosci muzyki czy nalozenia wyjatkowo dotkliwych kar
finansowych za niebezpieczne wybryki na drodze zawsze prowadza wprost do ich
strajku. A to z kolei oznacza kompletny paraliz stolicy. Z braku nie mogacego dojechac
do pracy personelu, zamierajg biura, sklepy 1 urzedy. Dlatego, jezeli w Kenii liczy si¢
zdanie obywateli, to niewatpliwie jest to zdanie owianych ztg stawag kierowcow

szalonych minibusow.

Projekt na styku kultur

To wszystko, o czym byla mowa wczesniej, stanowito tlo dla codziennej pracy
zwigzanej z realizacja Projektu klubow dziennikarskich. Nasze dni wypehiaty zakupy
niezbednych materialow, remonty, spotkania z potencjalnymi sponsorami, ,,spotkania
projektowe” w polskim 1 migdzynarodowym gronie oraz dogladanie dzialalnosci
partnerow Fundacji z poprzednich lat. A to wszystko w sosie obcej kultury

1 zwyczajow, wyobrazen i relacji wladzy.
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Po ,,dZungli” 7 przewodnikiem

Na szczes$cie nie trafitam do Kenii sama — miatam przewodniczki, ktoérych pomoc byta
nieoceniona w pierwszych dniach pobytu 1 poruszania si¢ po kenijskiej stolicy.
Przemieszczanie si¢ po miescie z uzyciem matatu, odwiedziny w slumsie, spotkania
z lokalnymi partnerami, nawet na zakupach — za pierwszym razem zawsze towarzyszyly
mi bardziej doswiadczone opiekunki z Fundacji. I cate szczgscie — gdyby nie
towarzyszaca mi koordynatorka z Fundacji okradliby mnie juz w czasie pierwszej
przejazdzki komunikacja miejskg. Nairobi, cho¢ na pierwszy rzut oka dos¢ spokojne,
potrafi by¢ niebezpieczne, jesli si¢ nie uwaza 1 nie wie, gdzie 1 kiedy lepiej si¢ nie
zapuszcza¢. Kazdy mieszkaniec zna co najmniej kilka historii o porwaniach,
kradziezach 1 strzelaninach, a wielu moze je zrelacjonowaé z pierwsze] reki.
Szczegoblnie kiedy tak wyrdzniamy si¢ z thumu, trzeba by¢ uwaznym — a nic nie zastgpi
znajacego realia przewodnika. Szczegdlnie, jesli jest to przewodnik, ktory jest pod rgka
wiasciwie caty czas. A tak bylo w przypadku zespotu Fundacji: razem pracowalismy,
mieszkaliSmy, jedliSmy 1 wychodzilismy wieczorami. MieliSmy swdj wspolny,
oswojony kat, gdzie mozna bylo odetchnaé¢' i — nieuchronnie — pracowaé, bo ,,biuro”
Fundacji znajdowato si¢ w naszym mieszkaniu w Nairobi. Tam tez odbywata si¢ czes¢
spotkan projektowych, ktore byly idealnym miejscem, zeby przyjrze¢ si¢ wzajemnym

relacjom obu, zaangazowanych w zaktadanie klubow dziennikarskich, organizacji.

' Nie mieszkalismy w slumsie, w ktorym pracowali$émy — nie bytoby to ani rozsadne, ani nie sprzyjatoby
efektywnosci naszej pracy. Tym dobitniej docieralo do mnie, Ze nie stan¢ si¢ nigdy krajowcem — nie
wiem, czy umiatabym uznaé to miejsce za swdj dom, nawet tymczasowy. Wydaje mi si¢, Ze nie mozna
tego od nikogo wymaga¢. Wazne jednak, zeby w miar¢ mozliwosci dba¢ o dobre samopoczucie
i mozliwie réwne traktowanie wspolpracownikow. Emma Crewe i Priyanthi Fernando ku przestrodze
przytaczaja przyklad miedzynarodowego instytutu dziatajagcego w Indiach i zatrudniajgcego zaréwno
miejscowych (induskiego pochodzenia), jak i migdzynarodowych (gléwnie bialych) pracownikow,
ktorym zapewniatl zakwaterowanie w dwoch osobnych rejonach. Biali zarabiali duzo wigcej, 1 byto to
czeSciowo odzwierciedlone przez roéznice w standardzie zamieszkania. Autorki zastanawiajg si¢ dalej, czy
to juz apartheid czy po prostu wynik nierdwnosci ekonomicznych. Prawdopodobnie oba czynniki, nawet,
jesli sg niezamierzone, ale, jak ostrzegaja autorki, podczas gdy biali pracownicy czeSciej widza te
nieréwnosci w kategoriach réznic ekonomicznych, wielu miejscowych wspdtpracownikow postrzega to
jako rasizm [Crewe, Fernando 2006: 43]. Przypomina to tylko, jak bardzo uwaznym i wrazliwym na
perspektywe drugiej strony trzeba by¢ w pracy w miedzykulturowym srodowisku..

Myslg, ze w wigkszosci przypadkow Fundacji si¢ to udawato — jesli zapewnialismy zakwaterowanie, to
w tym samym hotelu dla wszystkich, jedliSmy takie same positki. Okazuje si¢, ze nawet takie rzeczy
moga by¢ wazne.
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Whioski ze ,,spotkan projektowych”

Swoistym rytuatem byly regularne spotkania zajmujacych si¢ Projektem pracownikéw
Fundacji, a takze spotkania w gronie rozszerzonym o naszych wspdtpracownikow
z JFMD-K. Miewaly miejsce w najdziwniejszych miejscach (pamigtam jedno, ktoére
odbywato si¢ w taksoOwce) 1 0 najrozniejszych porach (niekiedy nawet po poinocy), ale
zawsze, kiedy brata w nich udzial kenijska cze¢s$¢ ekipy, stanowity fantastyczne
laboratorium obserwacji migedzykulturowych spotkan aktorow o odmiennym statusie,
aspiracjach 1 wyobrazeniach o ksztalcie Projektu. Szczegolnie ciekawymi momentami,
jak juz wczes$niej wspominatam, byty te, w ktorych do§¢ dobrze naoliwiona zazwyczaj
machina wspoOlpracy zaczynala zgrzyta¢, czyli momenty konfliktu. Byly to chwile
szczegblnie cenne, poniewaz rzadko kiedy nasi wspdtpracownicy otwarcie wyrazali
krytyke wobec tego, co dzialo si¢ w ramach Projektu. A skoro juz decydowali si¢

zabra¢ glos, oznaczalo to, ze mozemy probowac rozwigza¢ gryzace ich problemy.

Wyzwaniem, ktore wywotato jedng z najbardziej gwaltownych reakcji, byty przejawy
,uciszania” niektorych uczestnikow spotkan, nawet posiadajacych w teorii jakas
wiladze, przez rézne zrytualizowane praktyki. Crewe 1 Fernando [2006: 51] pisza, ze

moga one obejmowac:

[...] wstepne spotkania organizatorow, ktorzy ustalajg program spotkania, a nawet
nieckiedy pozadane wyniki spotkania, rozdawanie na spotkaniu  dlugich
i skomplikowanych materiatdbw, zamiast rozestania ich przed spotkaniem, brak
doktadnych wyjasnien jaka formalna wladze, albo nieformalne wplywy maja

poszczegdlni aktorzy w procesie podejmowania decyzji.

Faktycznie, co$ bylo na rzeczy. Czgsto polska czg$¢ zespotu spotykata si¢ przed
zebraniami w wiekszym gronie, zeby omowi€, jaki jest plan dzialania i co chcemy
osiggngc€. Z praktycznego punktu widzenia mialo to swoj sens 1 cel — oszczedzalo czas
1 pozwalalo naszej stronie mowi¢ jednym glosem. Z drugiej strony jednak, moglo by¢
odbierane jako nasza cicha zmowa. Byly spotkania, w czasie ktérych mowita wiasciwie
tylko strona fundacyjna: to my mieliSmy pomysty i wymagania dotyczace witryny

internetowej, przebiegu szkolen, wygladu sal. Na dodatek byty to punkty w oczywisty
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sposoOb ustalone wczesniej, co mogto sprawia¢ wrazenie roszczeniowego nastawienia —
najpierw we wlasnym gronie ustalali§my, czego wymagac, zeby pdzniej zjawic si¢ na
spotkaniu 1 to egzekwowac oraz rozdziela¢ zadania. Sprawialo to niemile wrazenie
podejmowania wigzacych decyzji za czyimi$ plecami. Sama miatam okazj¢ przekonad
sig, jak niemite, kiedy Dolphine Emali poinformowata nas, ze zastepczyni
koordynatorki Projektu 1 ja mamy odbywac¢ z nig cotygodniowe spotkania, z ktérych
pierwsze wypadato w dniu, w ktorym si¢ o tym dowiedzialam. I o ile nie mialam
absolutnie nic przeciwko spotkaniom z Dolphine, to fakt, ze ustalen w tej sprawie
dokonala nasza koordynatorka, ktora mieszkata z nami pod jednym dachem, a mimo to

nas o tym wczesniej nie poinformowala, zostawit dziwne wrazenie.

O ile dla nas oznaczalo to chwilg konsternacji, to kiedy podobne traktowanie z naszej
strony dotykato naszych kenijskich partneréw, prowadzilo czasami do frustracji
1 konfliktow, jak to si¢ stalo w trakcie jednego ze spotkan w gronie PEAEF 1 JFMD-K.
W ktérym$ momencie jeden z naszych kenijskich wspotpracownikow, Paul, zapytany,
czy wszystko w porzadku, postanowil nam wyjasni¢, ze wlasciwie nie. Zaczat od tego,
ze ,nie odbieraliSmy telefonow” (on tez ich nie odbieral — moze to byla préba
,sttowania si¢”, zdobycia nieformalnej wtadzy, ustalenia, kto wigcej moze?) i ,,nie ma
znami kontaktu”, ale szybko przeszedl do sedna sprawy: wolalby sam wszystko
koordynowac¢, jesli chodzi o komunikacje 1 by¢ ,,punktem centralnym” w kontaktach
miedzy nami a szkolami czy zewnetrznymi sponsorami. Wszystko po to, zeby kenijska
czes$¢ zespotu grala pierwsze skrzypce, zostawiajagc PEAEF na drugim planie. Mialo to
shuzy¢ utrzymaniu porzadku i1 wyznaczonego przez Projekt kursu dzialan. Wtorowata
mu Dolphine, mowiac, ze, oczywiscie, w szkotach powinni si¢ przyzwyczai¢ do
czegstego widywania nas, zeby si¢ przekonaé, ze nie jesteSmy wytgcznie niedzielnymi
fundatorami, ale preferowang forma kontaktu powinny by¢ pytania zadawane za
posrednictwem kenijskiej ekipy, ktora powinna tez anonsowac¢ nasze wizyty w szkole.
Miat to by¢ sposob na zaprezentowanie w szkotach, ze to na JDMD-K mozna liczy¢, bo
ostatecznie my wyjedziemy i nie mozna dopusci¢, zebySmy ,,zabrali ze sobg” wszystkie
skojarzenia z Projektem. Wywotalo to protesty po naszej stronie: cze$ci zespohu
wydawalo si¢ bowiem, ze to spychanie nas na pozycje sponsora, ale ostatecznie
uzgodniono, ze to Paul bedzie centralnym punktem w calej komunikacji zwigzanej
znasza wspdlng dzialalnosciga 1 kazda wiadomo$¢ bedzie przekazywana za jego

posrednictwem.
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Nie brzmiato to jak bardzo efektywne rozwigzanie w kraju, w ktorym bardzo tatwo
straci¢ zasieg telefonu komorkowego 1 ludziom w najbardziej niespodziewanych
momentach przydarzajg si¢ dziwne przygody. I moze dlatego nigdy nie zostato
wprowadzone w zycie. Mimo to, nigdy wigcej nikomu, nawet Paulowi, nie przydarzyt
si¢ taki ,,wybuch”. Dlatego sytuacja ze spotkania, oprocz tego, jakich rozwigzan
w komunikacji moga oczekiwa¢ nasi partnerzy, pokazuje moim zdaniem reakcje
wilasnie na sytuacje ,uciszania” i1 przejmowania nieprzypisanych wczesniej jasno
zasobow nieformalnej wladzy. Nigdy pdzniej nie zdarzylo nam si¢ spotkanie, na ktorym
polska strona wystepowalaby z tak wieloma wtasnymi pomystami i bezceremonialnie
rozdzielata zadania, pozwalajac uczestnikom z organizacji partnerskiej wiasciwie tylko

na potakiwanie 1 skutecznie przejmujac kontrole.

Nie zmienia to faktu, ze wieczorem, po pami¢tnym spotkaniu omowiltySmy
z dziewczynami jego przebieg we wlasnym gronie, opracowujac wlasne wnioski na
przysztos¢ dotyczace wspolpracy i1 komunikacji. Dziewczyny cieszyly si¢ z tego, ze
powiedzieli nam to, co powiedzieli, 1 zgadzaty sie, ze trzeba zostawi¢ wigcej rzeczy do
zrobienia dla JFMD-K 1 lokalnych pracownikow, zeby niektore rozwigzania tylko
sugerowac, a niektore odda¢ zupehie do ich decyzji, 1 troche ,,poluzowac” kontrolg.
Tylko glowna koordynatorka projektu dziennikarskiego odgrazata si¢, ze sa rzeczy,
ktérych nie odpusci — schludno$¢ 1 czysto§¢ oraz kwestie formalne (raporty,
dokumentacja, trzymanie termindow). Argumentowatla, ze niektére rzeczy muszg si¢
zadzia¢ w konkretnym czasie, bo nie wynikaja z widzimisi¢ fundacji, tylko
dostosowania si¢ do kenijskiego roku szkolnego (i formalnych wymagan w Polsce).
W sierpniu dzieciaki mialy przerwe 1 wtedy musialy si¢ odby¢ szkolenia. Dodala przy
tym, ze oni sobie ,,Swietnie radza”, poza tym, ze nie wyrabiaja si¢ czasowo, 1 dlatego jej
zdaniem nalezato ich pilnowa¢. Najwazniejszym wnioskiem, jaki nasungl nam si¢ przy
okazji przemys$len nad ta wilasnie sytuacja konfliktowa, bylo jednak rozwigzanie
dotyczace form komunikacji. Oczywiscie, treS¢ tez byla niestychanie wazna, ale dla
wzajemnych relacji znaczenie mialo przede wszystkim rowne traktowanie na poziomie
jezyka. Zatem prosby, zamiast nakazOw, czeste pytania, prosby o zdanie 1 ,tubylcza
ekspertyze” — w koncu kto, jak nie nasi partnerzy miat wiedz¢ o kontekscie, w ktorym

dziatalismy?

Z czasem sytuacja si¢ poprawita — wszyscy stosowali si¢ do zasad nieroszczeniowej

komunikacji, a przed zebraniami w polsko-kenijskim gronie rozsylano ramowe plany
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spotkan, ktore kazdy mogt modyfikowac. I nawet jesli tego z r6znych przyczyn nie
robit, to jawnos$¢ planowania stuzyla wyr6wnywaniu pozycji partnerow. Inna sprawa, ze
wyobrazenia strony kenijskiej dotyczace budowania rownych, partnerskich i trwatych
relacji w zespole mogly wyglada¢ nieco inaczej niz nasze. W czasie rozmowy w cztery
oczy przewodniczacy JFMD-K zdradzit mi na przyktad, Zze jego marzeniem i recepta na
wzmocnienie roOwnorzednej wspotpracy przy projekcie bylyby regularne, wielkie
spotkania na forum wszystkich cztonkdw obu organizacji, gdzie kazdy zabieratby glos
1 brat udziat w ksztattowaniu Projektu. Jego zdaniem, byloby to tez idealne rozwigzanie
ksztattujace w wiekszej grupie kenijskich dziennikarzy przywigzanie do Projektu

1 odpowiedzialnos¢ za niego.

Wyzwania komunikacji

Komunikacja miedzy nami, mimo rozwigzan wprowadzonych we wspomnianym
wczesniej przelomowym punkcie, nadal byla ogromnym problemem. Podstawowa
kwestig, ktorej nie mozna bylo zmieni¢, a ktora byta dla nas niezwykle ktopotliwa, byto
to, ze nasi wspolpracownicy nie pytani, nie wyrazali wlasnych opinii, a juz na pewno
nie dzielili sie uwagami krytycznymi. Opisywany ,,wybuch” dotyczacy wadliwej
komunikacji 1,,skrocenia jej obiegu” nastgpit po dwukrotnym, skierowanym wprost do
naburmuszonego Paula pytaniu ,,czy wszystko jest w porzadku”. Odezwat si¢ dopiero

zapytany, na dodatek na poczatku twierdzac, ze wszystko jest w porzadku.

Problemem bylo tez to, ze czasami nasi wspoOlpracownicy ,,zapominali” powiedzie¢
nam o tym, co robig i co udalo im si¢ zatatwi¢. Na tym samym spotkaniu, przy dyskusji
o potencjalnych nazwach sieci klubow, dopiero po dluzszej dyskusji miedzy mng, Dolly
1 Kipem okazalo si¢, ze Paul juz rozmawiat z opiekunami klubow i zebrat po kilka nazw
z kazdej szkoly. A powiedzial to dopiero zapytany bezposrednio. By¢ moze to tez byta
proba utrzymania jakiejkolwiek kontroli nad sytuacja, ktora na tamtym spotkaniu

wymykala si¢ kenijskiej ekipie z rak.

Klopoty sprawiata tez szczegdtowos¢ komunikacji. Obrazuje to sytuacja zmiany
»plandw dziatania” na warsztaty dziennikarskie, ktora przebiegla tak cicho, Zze nie
zorientowaliSmy si¢, ze zaszla, az do chwili, kiedy w zwigzku ze zmianami w planach

nikt nie pojawit si¢ na ,,zaplanowanym” szkoleniu. A sytuacja wygladata tak:
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Dolphine wystata nam tydzien temu agendy warsztatow. Zerknetam tylko na Nyahururu,
wszystko si¢ zgadzato, wige nie patrzytam juz na pozostalte — a tam ukrywaty si¢ zmiany.
Z tym, ze Dol napisala tylko ,zalgczam agendy”. A nie napisata juz, Ze zmienione,
zebysmy zerkneli — cokolwiek! Zatem my zatozyliSmy, ze jesli ustalilismy agendy dawno
temu, to nie ulegng one zmianie bez zawiadomienia, a Dol zatozyla, Zze jak nic nie
mowimy, to znaczy, ze przeczytalySmy i ze nie mamy zadnych uwag. Czyli po raz
kolejny nawalita komunikacja. [...] Swoja droga, jak dzien przed odkrylySmy, ze agendy
si¢ nie zgadzaja, to stwierdzity§my, ze Dol si¢ musiala pomyli¢ — a nie, Ze co$ jest nie tak

1 by¢ moze si¢ zmienito [Dziennik 7.08. 2010].

Jedynym rozwigzaniem tego problemu bylo sprowadzenie komunikacji migdzy
kulturami do najnizszego mozliwego kontekstu'® — jak najwiecej informacji trzeba byto
przekazywaé bezposrednio w tekscie 1 zaklada¢ jak najmniej domys$lania si¢. Kazda,
najmniejszg nawet zmiang, postanowiliSmy z JFMD-K komunikowa¢ sobie wprost
1,,wielkimi literami” i za kazdym razem sprawdza¢ co najmniej dwa razy, czy wszystko
si¢ zgadzalo z wcze$niejszymi ustaleniami 1 oczekiwaniami kazdej z zainteresowanych
osob. Wydaje si¢, ze takie rozwigzanie dziatato — nie zdarzyla nam si¢ juz nigdy wigce;j

tak spektakularna wpadka komunikacyjna.

Miejsce akcji — kenijska szkola

Skoro juz zarysowatam ogolniejsze tlo kenijskiego czasu i przestrzeni, oraz polsko-
kenijskiej ,,wspodtpracy projektowej”, chciatabym wspomnie¢ o kontekscie, w ktorym
rozwijaly si¢ moje relacje z najwazniejszymi z moich rozméwcdw — mtodziezg nalezaca
do szkolnych klubéw dziennikarskich. Niestety, nie miatam wielkiego wptywu na to, ze
spotykatam si¢ z dzieciakami w szkole, ktora jest niezbyt fortunnym $rodowiskiem dla

partnerskich relacji. Placowki oswiatowe w Kenii s3 bowiem wzorcowymi instytucjami

'® Zdaniem Edwarda T. Halla, preferowane w réznych kulturach sposoby porozumiewania si¢ moga by¢
umieszczone w roznych punktach kontinuum okreslajacego tzw. kontekst komunikacji. Komunikacja
niskokontekstowa charakteryzuje si¢ przekazywaniem jak najwickszej czeSci informacji wprost,
bezposrednio w tekscie; komunikacja i kultury wysokokontekstowe polegaja tymczasem w duzej mierze
na informacjach nie nalezacych bezposrednio do tresci wypowiedzi, a poprawne odczytanie komunikatu
wymaga wiedzy o kontekscie wtasnie [Hall 2001: 108-120].
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totalnymi, wspartymi niepodwazalnym autorytetem nauczyciela, budowanym czgsto

z uzyciem fizycznych argumentow.

Wystarczy krotki spacer wzdtuz okien sal, w ktorych odbywaja sie lekcje, zeby poznaé
podstawowe metody nauczania w kenijskich podstawowkach. W czasie takiego spaceru
dobiegng nas powtarzajace za prowadzacym, zdanie po zdaniu, chory dziecigcych
glosow, ktore pod oknami szkoly $redniej zmienig si¢ w chory nastoletnich glosow —
jednak bez zmiany gléwnej zasady, na jakiej oparte jest przekazywanie wiedzy.
Kenijskich ucznidow raczej nie zachgca si¢ do samodzielnego myslenia 1 udzialu
w dyskusjach z nauczycielami. Trudno sobie wyobrazi¢, zeby przyzwyczajona do
powtarzania w naboznym skupieniu stéw ,profesora” mlodziez postanowita si¢ z nim
nie zgodzi¢, albo chociazby podja¢ rozmowe. Szkola wpaja konkretng koncepcje
wiedzy: jest nig dokladnie powtdorzone slowo starszego izajmujgcego istotniejsza

pozycje w hierarchii.

Taki sposdb przyswajania wiedzy uczy schematycznosci mys$lenia, kopiowania
wzorcow, niedodawania niczego od siebie. Podejrzewam, ze moze miec¢ to swoj wptyw
na to, jak traktowane sg pojawiajace si¢ w Kenii zagraniczne pomysty. Zbyt czesto,
pytajac o nadzieje wzgledem Projektu, slyszalam w odpowiedzi niemal identycznie
brzmigce, bedace skrzyzowaniem kazania z podrecznikiem rozwoju mig¢dzynarodo-
wego, wytarte stwierdzenia o przynoszeniu nadziei i1 ,,umacnianiu” stabszych, zeby
moglo to umkng¢ mojej uwadze. Ludzie marza, zeby kolejny projekt byt taki jak
poprzedni 1 zeby przyniost takie same, sztampowe, standardowe korzys$ci, o ktérych

mozna si¢ naczyta¢ w materialach szkoleniowych zachodnich NGOsow.

Tu rysuje si¢ wyzwanie. Mozna by probowa¢ walczy¢ z takim stanem rzeczy. Moze
w szkole $redniej jest juz za p6zno — kilkanascie lat w trybach szkolnej machiny
zostawia swoOj] S§lad na rozumowaniu dzieciakdow — ale moze warto probowac
w podstawowkach? Nauczyciele z dluga praktyka zapewne nie bardzo znaja inne
metody przekazywania wiedzy niz przez powtarzanie. Moze daloby si¢ wykorzystaé
autorytet, ktory mamy, jako przybysze z Polocy. JesteSmy chetnie nasladowani, sadze
wiec, ze poprzez demonstracje mozna by probowaé podsuwaé nowe wzorce. Jesli
zrobi¢ to rozsadnie, jako ,,urozmaicenie” starych metod, z ktorymi wielu pracownikom
oswiaty nietatwo bedzie si¢ rozstaé, to zapewne przyniostoby to efekty. Taka refleksja

naszta mnie, kiedy po zakonczeniu warsztatow fotograficznych w Nyahururu moja
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szefowa, Gonia Zdunczyk, opowiedziata mi o warsztatach dziennikarskich z kenijska
trenerkg, ktorych fragment obserwowala. Dziennikarka miala bardzo duzo
wydrukowanych materiatlow 1 przechodzila przez calo$¢ przygotowanych tresci razem
z dzieciakami. Wyciagata dzieciaki z sali 1 kazdy czytat jedno zdanie, po czym pytala
sale: ,,jak myslicie, co to znaczy?” i wyciggata od dzieciakow odpowiedzi. I chociaz
dalej mozna t¢ forme zaje¢ uwazaé za ,,szkolng”, to rozsadnie rozwinigta moze byc
podstawg do budowania samodzielnego myslenia u sterroryzowanych kenijskich

uczniow.

Bo, niestety, na terrorze wilasnie opiera si¢ tu czgsto autorytet nauczyciela. Juz po
pierwszej w zyciu wizycie w szkole w Kenii nie miatam co do tego watpliwosci. Jak

notowatam w dzienniku 5 lipca:

[...] wizyta w szkole zrobita na mnie do$¢ przygnebiajagce wrazenie — nauczyciel bit
dzieciaki czym$ miedzy lagg a linijka — i to nawet te najmtodsze, zupelnie si¢ nie
przejmujac. A robit to wrecz z usmiechem. Czutam si¢ winna, bo prat je bez litosci kiedy

zaczely si¢ ttoczy¢ dookota mnie, bo cheiatam pokazaé¢ im zdjecia, ktore zrobitam.

Poza tym, Moses fantastycznie si¢ z nimi bawit, opowiedziat im historyjke, $piewal razem
z nimi. Ale potem nauczyciel znowu przymusit dzieciaki, zeby stangly w rzadku
i opowiedzialy dwa tzawe wierszyki o tym, ze nie maja co je$¢ i ,,pomoz nam, drogi
gosciu”. Czulam si¢ jak w zoo, ogladajac tresowane malpki — i to byto wyjatkowo

obrzydliwe uczucie.

W prywatnych szkotfach, do ktorych uczeszcza mlodziez z lepiej sytuowanych rodzin,
sytuacja wyglada niewiele lepiej. Moze ucznidow nie angazuje si¢ tam do teatrzykéw na
potrzeby przedstawicieli zagranicznych organizacji, ale metody utrzymywania
dyscypliny sg te same. Miatam okazje si¢ o tym przekona¢ w czasie przyjacielskiej
pogawedki z jedng z nauczycielek z Muslim Girls Academy. Kiedy rozmowa zahaczyla
0 sposoby utrzymywania dyscypliny wsrod krngbrnych uczniow, powodowana po
czgsci patriotyzmem, a po czes$ci poczuciem misji, probowalam odmalowa¢ wizerunek
polskiej szkoly, w ktorej rozumie si¢ ucznia 1 rozmawia si¢ z nim zamiast go karac.
Niepotrzebnie, bo moja rozmoéwczyni — przemita, wyksztalcona i niezwykle kulturalna

osoba — wzruszyla tylko ramionami 1 stwierdzita: ,,u nas klgcza godzing na grochu
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1odechciewa im si¢ ghipot”. Ale trudno, zeby funkcjonujacy w takim a nie innym
kontekscie nauczyciele docenili 1 zapragngli nagle stosowac ,,bezstresowe” metody

wychowawcze.

Autorytet nauczyciela szkolnego musi by¢ podtrzymany, ale na szcze$cie my nie
musieliSmy trzymac¢ si¢ tej zasady. GratySmy z dzieciakami w gry pomigdzy
warsztatami, $cigalam si¢ z nimi po podworku dostarczajac materialu do robienia zdje¢
z zastosowaniem panningu (chodzito o uchwycenie ruchu). Prezes Fundacji mégt razem
z dziewczetami z Muslim Girls Academy wiesza¢ zaciemniajace sale zastony w oknach
1 nikt na niego dziwnie nie patrzyt. Ot, obcym wigcej wolno — w koncu sg dziwni 1 nie

znaja powszechnych 1 oczywistych zasad.

O ile zakwalifikowanie do przegrédki ,,Obcy” odbieralo mi nieco onie$Smielajacego
autorytetu, to nie zmieniato faktu, ze przez samo zaangazowanie w nauczanie bytam
przez otoczenie przypisywana do konkretnego miejsca w hierarchii wiadzy. Czyli
miatam swoje miejsce w kontek$cie instytucji totalnej. Trzeba przyznaé, ze to malo
komfortowa sytuacja do zawierania bliskich, naturalnych 1 opartych na zaufaniu relacji
z mlodzieza, z ktorg chcialam rozmawiaé. Oczywiscie fakt, ze prowadzilam zajecia,
pozwolit mi w ogole zblizy¢ sie¢ do mlodziezy z klubow — dzigki temu przestatam by¢
,hieznajomg” 1 miatlam szans¢ obserwowaé 1 pozna¢ blizej moich przysztych
rozmoéwcow w ,codziennych” sytuacjach (na ile codzienne moze by¢ uczestnictwo
w organizowanym po czgsSci przez Europejczykéw szkoleniu). Z drugiej strony
zbudowalo to nieprzekraczalny kontekst naszych relacji, ksztattujacy dostepny dla mnie
zasOb informacji. Przeciez nie o wszystkim mozna powiedzie¢ nauczycielowi!
Stosunkowo rzadko mowi si¢ na przyklad o tym, ze czego$ si¢ nie zrozumialo, czy nie
zrobito, co potwierdzaja tez wypowiedzi moich mlodych rozméwcoéw z klubow
dziennikarskich. Na pytanie, dlaczego nikt nie zadawat pytah w czasie niezrozumialej
czesci warsztatu, jedna z uczennic odpowiedziata: ,,nie chcieliSmy, zeby nauczycielka
zle si¢ czuta”. Jakby sam fakt zadania pytania podwazal autorytet nauczyciela. Na

biezaco analizowatam:

Moze to tez forma wdzigcznosci — podzigkowaé nauczycielowi niezaleznie od ilosci
przekazanej wiedzy, nie krytykowaé, nie moéwi¢ nic ztego, a dzickowaé, zawsze

przytakiwag, ze si¢ zrozumialo i zrobito.
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Przyklad: zapytatySmy pod koniec warsztatow w Nyahururu, czy kazdy zrobit sobie
wyrazne zdjecie z widocznym imieniem i nazwiskiem. Zapytani zbiorczo wszyscy
odpowiedzieli choralnym ,,tak” (Gonia pry okazji zastanawiata si¢ glosno, ze to juz
prawie dorosli ludzie, a jak zadaje si¢ im pytanie, to odpowiadaja choéralnie ,,tak, prosze
pani”; tak samo na wejsciu do sali, zawsze wyszkolone grupowe ,,dzien dobry”). Kiedy
zapytalam ,,kto nie zrobit sobie zdjecia”, okazato si¢, ze jednak jedna osoba podniosta
rgke. A podzniej wydato sie, ze zdjecia nie zrobila sobie ponad potowa dzieciakéw —
ztym, ze ,karnie” fotografowaly si¢ tez te, ktore zrobily sobie przepisowe zdjecie
z identyfikatorem — najwyrazniej zaczely odbiera¢ catg te procedure jako dobrg zabawe
[Dziennik 4.08.2010].

Nie mialam szans sta¢ na rowni z moimi rozmoéwcami — dzieciaki widzialy we mnie
panig nauczycielke, a nawet nauczyciele troche si¢ bali mozliwosci kontroli, ktoére
w stosunku do nich dawata mi afiliacja w finansujacej Projekt organizacji. Trafiajac
w sam S$rodek juz ustalonej, szkolnej hierarchii nie w petni mogtam zrealizowac ideat
dialogicznosci. Caly czas, czy tego chcialam, czy nie, miatam przewage nad
dzieciakami — przewage, ktora ograniczala moje mozliwosci dotarcia do niektorych

informacji.

Szkoly partnerskie Projektu

Szkoty bioragce udziat w ,Projekcie aktywizacji 1 wsparcia mlodziezy z ubogich
srodowisk poprzez sie¢ szkolnych klubow dziennikarskich” byly wybierane wedle

dwoch naczelnych zasad. Jak streszczata je Dolphine, nasi kenijscy partnerzy cheieli

zaproponowa¢ warsztaty szkolom, ktére to docenig i nie bgda miaty problemu, zeby
samodzielnie tym zarzadzaé, a nie zeby trzeba bylo ich $ciga¢. 1 ze ludzie ze
stowarzyszenia [JFMD-K — przyp. A.P.] majg z nimi zwigzki. Wazne tez, zeby szkoly juz
miaty klub dziennikarski — to tez bylo wazne, Zeby robi¢ co$, co juz ma dla nich
znaczenie. [...] I chodzito o to, zeby byty rézne te szkoly. Kibera — slumsy, Muslim —

spotecznos¢ z wieloma stereotypami, Nyahururu — poza miastem, sieroty. Pomyslelismy,
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ze jesli chcemy wywrze¢ wplyw, to tak bedzie najlepiej, bo to zupelie rozne dzieci

[Dolphine].

Wybierajac takie a nie inne szkoly JFMD-K chcialo si¢ wigc rowniez przyczyni¢ do
famania stereotypoéw, a stnieje ich bardzo wiele na temat spotecznosci zwigzanej

z kazda ze szkot.

Nawet je§li nasi mlodzi dziennikarze zajmg si¢ tez negatywnymi rzeczami i beda
pokazywac wprost: ,patrzcie, to si¢ dzieje w naszym spoleczenstwie”, to i tak kto$
zobaczy, ze sg dziennikarze z Kibery i da mu to do myslenia. Muslim Girls moga pokaza¢
nam historie ze spolecznosci muzutmanskiej, o ktorych bysmy si¢ nigdy nie dowiedzieli.
I inne spojrzenie na rézne sprawy, ktoére moze znamy. Nyahururu — tak samo. Kazdy ma

inne pochodzenie, to zupetnie co innego [Dolphine].

Muslim Girls Academy — Nairobi

Jest to do$¢ duza szkola prywatna, podporzadkowana muzutlmanskim zwyczajom.
Sekcje zenska 1 meska sg sciSle rozdzielone — wedle samego dyrektora — na wyrazone
przez rodzicOw zyczenie, ktdrego on sam nie rozumie 1 nie popiera. Szkota jest dos¢
dobrze wyposazona, ma dos$¢ duza salg komputerowa. Panujg tam bardzo ostre zasady
zachowania 1 $cisty kod ubioru — zar6wno uczennice, jak 1 nauczycielki sg zobowigzane
do noszenia nakry¢ glowy. W trakcie zaje¢, o godzinie trzynastej, przewidziana jest
przerwa na modlitwe, panuje tez stanowczy zakaz samodzielnego opuszczania szkoty.
Zaraz po zakonczeniu zaj¢¢ po dziewczyny przyjezdza szkolny autobus i1 rozwozi je do
domow. Czas na spotkania klubow byt zatem bardzo ograniczony — od zakonczenia
lekcji do odjazdu autobuséw szkolnych bylo okoto pot godziny, a zanim dziewczyny sie
zebraty, mijat juz kwadrans. Dawalo to niewielkie pole do manewru 1 zostawialo mato

czasu na prac¢ nad gazetka.

Rygor w szkole byt tak ostry, ze moja zaprzyjazniona nauczycielka martwita si¢, czy
opiekowanie si¢ klubem dziennikarskim nie wplynie negatywnie na jej pozycje
w szkole. Obawiata si¢ szczegdlnie reakcji rady szkolnej na wyjawione przez siebie

w profilu opiekuna, zamieszczonym na stronie internetowej klubéw dziennikarskich,
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informacje o zainteresowaniach teatrem, $piewem 1 tancem (ktore sg zle widziane
w skrajnych odtamach islamu). Sama mys$l o konfrontacji z wyzszg instancjg zdawata
si¢ napawac ja przerazeniem — bylo to bardzo wyraznie wida¢ w czasie rozmow z nig.
Martwila si¢ o swoje zatrudnienie w szkole w wypadku, gdyby dziewczgta z klubu
dziennikarskiego wpadly na jaki§ kontrowersyjny pomyst lub prébowaty poruszy¢ zbyt
drazliwe tematy. Nawet zdjecia kobiet bez tradycyjnego muzutmanskiego ubioru miaty
by¢ zle widziane, a opiekunka klubu sugerowala, ze w gazetce mogg si¢ ukazywac tylko

ilustracje Scisle przestrzegajace zasad dobrego, muzutmanskiego wychowania.

Szkota zostata wytypowana do udzialu w szkoleniach, poniewaz uczeszczata do niej
jedna z cztonkin JFMD-K 1 za jej czasoOw (cztery lata wczes$niej) istniat tam klub
dziennikarski, ale byl ,nudny i nieozywiony”. Poza tym, co wazne, byla to szkota,

ktorej dyrekcja byta bardzo chetna do pomocy, 1z ktorg tatwo si¢ pracowato.

Heroes of the Nation High School — Nyahururu

To znajdujaca si¢ na wiejskich terenach w poblizu $redniej wielkosci miasteczka
Nyahururu, okoto 100 kilometrow na pdétnoc od Nairobi. Ta duza szkota z internatem,
faczaca podstawowke 1 szkote srednig zostala zatozona przez kenijskie malzenstwo, ze
wsparciem australijskiej organizacji pozarzagdowej, ktora w miasteczku realizuje jeszcze
kilka innych projektow (w tym — budowe kliniki, do ktorej wznoszenia zostali
zaangazowani wszyscy robotnicy z okolicy, przez co utknelty w miejscu rozpoczete
duzo wczesniej prace konstrukcyjne prowadzone w szkole). Historia szkoty zaczeta sig
od sierocinca, w ktorym dach nad glowa znalazty dzieci 1 mlodziez, ktorych rodzice
zmarli na AIDS (stanowigce bardzo powazny problem w Kenii). Wigkszo$¢ uczniow
w szkole jest sierotami lub poisierotami. Jest to tez jedyna wybrana przez nas placowka
z internatem (takie szkoly sa najpopularniejszym rozwigzaniem w kraju). Mlodziez
przez czas trwania nauki mieszka na terenie szkoly ipozostaje pod Scistym nadzorem

kadry.

Dyrekcja, nauczyciele 1 uczniowie szkoty w Nyahururu sg przyzwyczajeni do wizyt
1 wsparcia zza granicy. Podczas naszej pierwszej wizyty w tej szkole, jeszcze w czasie
roku szkolnego, kiedy tylko wysiedliSmy z samochodu, zostali§my otoczeni przez
thumek okolo dziesigcioletnich dzieciakow. Wszystkie staraty si¢, jak tylko mogly,

zlapa¢ nas za r¢ke, a z niedoboru rgk do tapania — chociazby za cz¢$¢ ubrania.
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Kilkudziesigcioosobowa eskorta odstawita nas wtedy az do gabinetu dyrektora. Jasne,
biali zawsze sg ciekawostka, ale tu chodzilo chyba o co$ innego. Ot6z szkota prowadzi
program sponsorowania dzieciakow przez indywidualnych, zagranicznych sponsorow.
Przerzucajace si¢ informacjami o tym, ile to czasu nie spgdzaja na nauce, dzieci
wiedziaty pewnie, ze od trzymania za r¢ke moze zaleze¢ ich przyszlo§¢ — a nuz
muzungu zdecyduje si¢ zadeklarowal regularne wplaty na utrzymanie i1 edukacje
szkraba? Moje dziewczyny z Fundacji byty zaklopotane sytuacjg i zdecydowanie Zle si¢

czuty wobec tak okazywanych wzgledow.

Goscie, sponsorzy 1 r6znej masci programy pomocowe to chleb powszedni w tej szkole.
ByliSmy w czasie prowadzenia warsztatow swiadkami dostarczenia transportu ,,darow”
z Australii — byly to najrozniejszej masci przydatne w szkole akcesoria, ale tez zwykle
$mieci, dziwadla 1 podejrzane przedmioty, ktéore najwyrazniej zajmowaty komus
miejsce na strychu. Oczywiscie, byly tam komputery, meble, telewizory i inny sprzet,
ktory da si¢ z powodzeniem wykorzysta¢, albo chociaz sprzeda¢ z zyskiem dla szkoty.
Niestety, bylo tez sporo bezwartosciowych wypelniaczy, ktorych nikt nigdy nie uzyje —
podwiazek, niepiszacych dlugopiséw z niedziatajagcym wodotryskiem, kolorowych
sznurowek, uzywanych skarpetek i cata masa rzeczy zniszczonych 1 nie nadajacych si¢
do naprawienia. Mimo to transport budzil ogromne emocje — dzieciaki w trakcie
szkolenia fotograficznego spedzaly kazda wolng chwile obserwujac otwieranie
kontenerow 1 przegladanie ich zawarto$ci. Mogly przy okazji ,,pozyczy¢” na pare
godzin jaki§ przedmiot — plecak, okulary przeciwsloneczne, jaka$ ozdobge — 1 nie
rozstawac si¢ z nim az do czasu, kiedy trzeba bylo wpisa¢ go do inwentarza 1 zamkng¢

W magazynie, poki nie zostanie wydany komus ,,z oficjalnego klucza”.

Po transporcie zostal makabryczny $mietnik: pelno bezuzytecznych rzeczy zalegato
w blocie na podworku szkoty. Oczywiscie — dobrze, ze kto§ chce pomagac, ale trzeba
by si¢ zastanowi¢ nad formg — transport z Australii pewnie nie byt tani. Poza tym,
mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze kontenery zawieraty przeglad resztek z pchlich targow
z catej Australii z ostatniego po6t roku. Na pewno nie robito to wrazenia przemyslanej

przesyiki.

Heroes of the Nation High School zostala wybrana do uczestnictwa w programie,
poniewaz czltonkowie JFMD-K prowadzili tam wcze$niej warsztaty filmowe 1 bardzo

chwalili sobie wspotprace. Dzieciaki iopiekunowie klubu teatralnego, ktorzy brali
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udziat w tamtych warsztatach, byli bardzo zaangazowani i nawet dluzszy czas po
szkoleniach wysytali Dolphine swojg tworczos¢, przygotowang z uzyciem przekazane]

szkole na potrzeby zaje¢ kamery.

Olympic High School — Nairobi

Byla to najwazniejsza z mojego punktu widzenia szkola, poniewaz wilasnie ja wybratam
na miejsce moich bezposrednich badan. To tam przeprowadzatam wywiady z mlodzieza
uczestniczacg w szkoleniach 1 bralam udzial we wszystkich warsztatach — zaréwno
fotograficznych (ktére, jak we wszystkich szkotach, pomagatam prowadzi¢), jak
1 dziennikarskich. Moglam zatem po raz pierwszy przyjrze¢ si¢ pracy naszych

wspolpracownikOw z organizacji partnerskiej.

,Olympic” to ogromna szkota, liczaca okoto 500 uczniow w samej tylko szkole $redniej
(a na terenie znajduje si¢ takze podstawowka), mieszczaca si¢ posrodku najwiekszego
w Kenii (amoze nawet w catej Afryce Wschodniej) slumsu — Kibery. Zostala
wytypowana do udzialu w projekcie takze ze wzgledu na zwigzki cztonkow JFMD-K
z ta placowka.

Tole i Kip [czlonkowie JFMD-K — przyp. A.P.] przychodzili wcze$niej do Olympica
iprowadzili tam pogadanki o dziennikarstwie. Tole pracowal w Pamoja FM
[spotecznosciowa stacja radiowa w Kiberze — przyp. A.P.], wigc bywal tam czgsto

1 wiedziat jaka tam jest sytuacja [Dolphine].

Uczniowie szkoty pochodza glownie z okolicy, sa to wigc najczesSciej miodzi
mieszkancy nieformalnych osiedli otaczajacych placéwke. Szkota S$rednia jest
stosunkowo nowa — istnieje dopiero od kilku lat 1 w czasie trwania naszego Projektu
byta w intensywnej rozbudowie. Powstawaly nowe sale, laboratoria chemiczne
1 biologiczne, sala komputerowa, wymagane przez kenijskie ministerstwo edukacji,
zeby honorowa¢ wystawiane przez szkotle swiadectwa 1 dopuszcza¢ ucznidow do
panstwowych egzamindw konczacych szkolge s$rednig. Uczniowie byli absolutnie
zachwyceni nowymi klasami. Kiedy tylko mogli, spedzali tam wolny czas, podziwiajac

budynki, ktére, mimo ze do$¢ odrazajace, szare 1 betonowe, byly wlasne (,,kazda klasa
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bedzie mie¢ swoja prawdziwg salg!”, entuzjazmowata si¢ jedna z uczennic, ktoéra na co
dzien miata lekcje w ustawionym na szkolnym podworku namiocie). Bylo wida¢, ze
nowe sale sg ulubionym zakatkiem moich miodych rozméwcodw. Jesli szkota byla
otwarta, to najchetniej spotykali si¢ ze mng wlasnie tam — by¢ moze jako

W reprezentacyjnym miejscu?

Specyfika szkoty w duzej mierze wynikala ze specyfiki miejsca, w ktérym si¢ ona

znajduje — slumsu Kibera.

Miejsce akeji — Kibera

Pamigtajac o tym, jak wielkie znaczenie dla przebiegu relacji badawczych ma kontekst,
chciatam poswieci¢ chwile na przyblizenie obrazu miejsca, w ktérym prowadzitam
wieksza czes¢ badan. Tym niezwykltym pod bardzo wieloma wzgledami miejscem jest

najwigkszy, jak juz wiemy, slums Nairobi — Kibera.

Najrozleglejsze ,,nielegalne osiedle” Kenii, a prawdopodobnie — co sugerowatam przed
chwilg — 1 calej Afryki Wschodniej, jest najlepszym przykladem kenijskiej mozaiki
plemiennej. Mozna tam na malenkiej przestrzeni dwoch 1 pot kilometra kwadratowego
spotka¢ przedstawicieli wszystkich czterdziestu dwodch kenijskich plemion. Jak
mogloby by¢ inaczej, skoro wedle niektorych szacunkow mieszka tam az okoto miliona
ludzi?"” Spotecznosé Kibery zyje w ogromnym $cisku i w wiekszosci w strasznych
warunkach. W chatkach z dykty, blota i1 blachy falistej tak cienkiej, Ze mozna j3 bez
trudu wygia¢ reka, nie ma dostgpu do biezacej wody, a nielegalnie doprowadzony prad
jest czesto odcinany na skutek planowego ,,wytaczania dzielnic” spowodowanego

brakami energii w stolicy.

Dzieci 1 mlodziez mieszkajace w tym rejonie sg czesto w niegodnej pozazdroszczenia

sytuacji. Co prawda edukacja na poziomie podstawowym jest teoretycznie darmowa,

'7 Chociaz wedle innych szacunkow liczba mieszkancow Kibery to ,.tylko” okoto 150 tysigcy oséb [por.
Warah 2010]. Wtasciwie wszystkie dane dotyczace zaludnienia tego miejsca sg dyskusyjne i niepewne.
Wynika to z jednej strony z bardzo duzej ruchliwo$ci mieszkancow slumséw w ramach nieformalnych
osiedli, bardzo duzej dynamiki demograficznej i migracyjnej, z drugiej za§ — z dziatania czynnikow
,.hiemierzalnych”, ktore dalej krotko omowie.
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ale zeby uczeszcza¢ do szkoty, trzeba zdoby¢ mundurek 1 podstawowe przybory, a dla

niektorych mieszkancow Kibery — chociazby dla samotnych matek — to ogromny koszt.

Mimo bardzo zlych warunkow egzystencji, zycie w Kiberze wyrdznia tez ogromna
aktywno$¢. Na kazdym skrawku wolnej przestrzeni kwitnie drobny biznes — handel
warzywami, salony fryzjerskie, sprzedaz nafty do lamp, naprawa butéw. Handluje si¢
wszystkim, co ma jakgkolwiek potencjalng szanse znalezienia nabywcy. Poza tym
ludzie zyja tam we wspolnocie, nawet jesli jest ona czeSciowo wymuszona przez
szczuptos¢ miejsca 1 niedostatki blaszanych $cian. Niezaleznie od przyczyn powstania
wiezi migdzy mieszkancami, kiedy stajesz si¢ cztonkiem takiej lokalnej grupy, jestes na
swoim terenie bezpieczny. Sama tego doswiadczylam, gdy, juz po kilku dniach pracy
w ,,Olympicu”, pewniej czulam si¢ w waskich uliczkach Kibery niz w centrum miasta.
Pojawiajac si¢ w tej samej okolicy drugi, trzeci, dziesiaty raz, stalam si¢ znajomym
fragmentem krajobrazu. Okoliczni mieszkancy widzieli mnie codziennie z mlodziezg ze
szkoly, znali mnie juz w lokalnych knajpkach, okoliczni sprzedawcy nawet juz nie
probowali podnosi¢ cen, starsze kobiety zapraszaty, zebym si¢ do nich dosiadata
1 zaczynaly towarzyskie konwersacje. Nawet lokalne rzezimieszki (ktorych wcze$niej
zatrudniliSmy jako ochroniarzy w czasie pokazu filmu organizowanego przez Fundacje
w Kiberze) witaly mnie szerokim usmiechem 1 spacerowaty ze mng po uliczkach wokot
szkoty w poszukiwaniu gazet, napojow, punktow ksero i temu podobnych, niezbednych

w czasie szkolenia, dobr 1 ustug.

Wspominalam juz, ze bylam w Kiberze dos$¢ charakterystycznym fragmentem
krajobrazu. W zwigzku z tym nigdy nie przestalam wzbudzaé zainteresowania wsrod
dzieci. Na moj widok usmiechaty si¢, przystawaty, albo wrecz przeciwnie — ruszaty
w pogon za mng, wykrzykujac skrzyzowanie angielskiego ,.how are you” (bo, jak
wiadomo, jezykiem wszystkich wazungu, czyli biatych, jest angielski) z typowym
w suahili pozdrowieniem ,habari” (oznaczajacym ,jak si¢ masz”). Zazwyczaj
wystarczylo odpowiedzie¢, zeby odebra¢ matym towarzyszom przechadzki wszelka
odwage. A gdy zada¢ kontrpytanie — najlepiej w suahili — dzieciaki kompletnie gubity
watek. Najczesciej jednak nie bylo juz czasu i sit, zeby zwraca¢ uwage na rozeSmiany

1 glo$ny orszak, jaki towarzyszyt nam wlasciwie nieustannie.

Jedng z najbardziej szokujacych rzeczy, ktorych dowiedziatam si¢ o Kiberze, bylo to, ze

ta ogromna rzesza ludzi, zamieszkujgca na potudniowym-zachodzie stolicy Kenii,
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z urzedowego punktu widzenia nie istnieje! Jesli spojrze¢ na oficjalna, papierowa mape
Nairobi, tam, gdzie w straszliwym $cisku, dom przy domu mieszkaja setki tysigcy ludzi,
znajdziemy tylko puste miejsce. Kibera jest nielegalna, wiec w potwierdzonej
dokumentami i1 zapisami kartograficznymi wersji $wiata po prostu jej nie ma. Nie
istnieje tez zreszta w S$wiadomos$ci przecigtnego mieszkanca ,lepszych dzielnic”
Nairobi. Cz¢$¢ moich kenijskich znajomych, od urodzenia mieszkajacych w stolicy,
W czasie mojego pobytu po raz pierwszy w zyciu na wilasne oczy zobaczyta najwickszy
slums miasta. Oczywiscie, mimo to, mieli juz wyrobione opinie na temat
bezpieczenstwa, przestgpczosci 1 kilku istotnych kwestii dotyczacych tego miejsca. Ot,
idealny orbis exterior wypeiony ,bliskimi obcymi”, przez porownanie do ktérych
zawsze mozna poprawi¢ swoja samooceng. Przeciez w tym dzikim miejscu, ktérego
nawet nie ma na mapie, musi by¢ duzo gorzej niz w innych, niezbyt pigknych, ale

jednak ,,cywilizowanych” czes$ciach Nairobi.

Magia liczb

Kibera pozostaje niewiadomg mie¢dzy innymi dlatego, ze nie opracowano skutecznej
metody dokonania spisu mieszkajacych tam ludzi. Sg préby, w ruch idg satelity,
wynajmowani przez wladze panstwowe rachmistrze, lokalne organizacje, ale nie jestem
przekonana do zadnych liczb, ktore sg wynikiem tych szacunkow. Istotng kwestig jest
niedoskonato$¢ metod, ale duzo wazniejsze jest to, ze wszystkie strony biorgce udziat
w opracowywaniu badan nad liczebnos$cig Kibery majg swoje interesy 1 powody, zeby
manipulowa¢ danymi. Oczywiscie z punktu widzenia panstwa — ludzi w nielegalnych
osiedlach powinno by¢ jak najmniej. Z punktu widzenia organizacji pozarzadowych —
im wigcej mieszkancoOw przypisze si¢ Kiberze, tym ,lepsza marka” w biznesie
rozwojowym. Z punktu widzenia ofiarodawcdéw 1 sponsordw atrakcyjniej zdaje si¢
brzmie¢ wsparcie udzielone ,,najwickszemu slumsowi Afryki” (bo 1 takie okreSlenia
wzgledem Kibery mozna ustysze¢) niz, na przyklad, ,trzeciemu co do wielkosSci
slumsowi Nairobi”. Oto do czego prowadzi fetysz ,,obiektywnych wskaznikow”
rozwoju. Pomaga si¢ tym, wsrod ktérych mozna najskuteczniej wptyna¢ na okre§lone
wskazniki (np. analfabetyzmu, $miertelnosci noworodkow itd.), ale tez tym, ktorzy sie¢

wyrdzniaja, a przez to dajg lepiej ,,sprzedac” jako obiekt wsparcia. Optaca si¢ pomagac
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najbiedniejszym, najwickszym, najdhuzej tkwigcym w biedzie. I chociaz oczywiscie jest
w tym pewna logika, to prowadzi to do wykluczenia niektérych, nie mniej
poszkodowanych przez los spolecznosci, z grona uprzywilejowanych 1 chetnie

wybieranych przez darczyncéw beneficjentow pomocy.

Liczbami chetnie manipulujg sami mieszkancy Kibery. Mozna odnies¢ wrazenie, ze
zamieszkiwanie w  najwigkszym ,nieformalnym osiedlu” w  Kenii/Afryce
Wschodniej/Afryce w ogole (w zaleznosci od wersji) jest powodem do dumy. A na
pewno wyroznikiem zamieszkiwanego miejsca. Moze stoi za tym myslenie, ze ,,skoro
slums jest naszym domem, to musi by¢ wyjatkowy”. Mieszkancy slumsu w duzej czesci
sg tam zadomowieni, a skoro traktujg to miejsce jak dom, to antropologa nie powinno
dziwi¢, ze szukajg jakich$ jego pozytywnych charakterystyk. Wielko$¢ moze po prostu
by¢ jednym z niewielu dostepnych, nie nacechowanych wprost negatywnie wyrdznikdéw

tego miejsca.

W szponach dobroczyncow

A moze ,granie na wielko$¢” jest chwytem reklamowym ze strony miejscowych?
Kibera jest miejscem o absurdalnie duzym zageszczeniu wystepowania organizacji
pozarzagdowych. Ich liczba, wedlug najostrzejszych szacunkow, wynosi az jedng na
pigtnastu mieszkancéw [Warah 2010]. Wiasciwie kazdy mieszkaniec Kibery na co
dzien styka si¢ z takimi organizacjami, a oczekiwania wzgledem nich i1 spotecznie
ustalone sposoby interakcji z ich pracownikami sg wszystkim dobrze znane. Rzutowato
to caly czas na to, jak bylam postrzegana 1 nie mialy na to wplywu zadne moje
»,wyjasnienia antropologiczne”. To, ze bylam bialym przybyszem 2z organizacji
pozarzadowej nie tylko bylo widoczne na pierwszy rzut oka, bo nie ma wlasciwie
innych bialych w slumsach, niz wtasnie pracownicy NGOséw. Dotychczasowe
doswiadczenie uczy po prostu jak klasyfikowac biatych — jako ksiezy, wolontariuszy
1 innych ,,rozdawcow dobr” [Walker 2009: 5-6]. Wiadomo, jak z takimi postgpowac, jak
si¢ do nich zwraca¢ 1 0 czym z nimi rozmawia¢. Przekonatam si¢ o tym zresztg, chodzac
po slumsie z mieszkajagcym tam przewodnikiem. Zaczepiaty nas po drodze kobiety

proszace o datki na dzieci, osoby prowadzace szkoly czy male organizacje lokalne
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zapraszaty, zeby odwiedzi¢ ich siedziby (a w domys$le — zainteresowac si¢ inicjatywag

1 wesprze¢ ja finansowo). Tak bylo na przyktad w pewnej szkole:

[...] zatozonej przez samotng kobiete, ktora zaczynala od opieki nad dzie¢mi, a teraz ma

w szkole prawie 300 dzieci (na 9 nauczycieli) — dostata kase¢ od fundatorki z Kanady.

Najpierw sakramentalna rozmowa z dyrektorka — opowie$¢ o historii powstania — mam
wrazenie, ze Ci wszyscy ludzie, ktorzy szefuja réoznym lokalnym organizacjom maja
jeden schemat wg ktorego podazaja opowiadajac historie swojego zaangazowania.
Zaczynali skromnie, rozbudowali si¢, sg skierowani oczywiscie na najbardziej

zagrozonych biedg [Dziennik 5.07.2010].

Doswiadczenie moéwi miejscowym, ze organizacje pozarzagdowe s3 glownym,
stosunkowo tatwo dostgpnym 1 niewysychajacym zrdédlem dochodu. Mieszkancy
slums6w wypracowali przez lata praktyki instrukcje obstugi tej ,,dojnej krowy”, jaka sa

dla nich zagraniczni przybysze.

Wigkszo$¢ antropologdéw pracujacych w krajach Globalnego Potudnia, pracuje w post-
kolonialnym  kontek$cie, obejmujagcym obecno$¢ calej gamy europejskich
i polnocnoamerykanskich pracownikow rozwojowych, wolontariuszy i biznesmenow.
Bedac biatym, w sposob ,,naturalny” jest si¢ przypisanym do tej wlasnie grupy i mozna
si¢ spodziewaé, ze miejscowi bedg przewidywac i interpretowac nasze zachowania i gusta

zgodnie ze swoim dotychczasowym do§wiadczeniem z wazungu [Pink 1998: 10].

Szczegdlnie mocno dalo si¢ to odczu¢ w pracy w szkole w Kiberze, gdzie dla dyrekc;i
bylismy kolejng NGO do kolekcji. Zetkneli si¢ tam juz z wieloma organizacjami i
zapewne z wieloma nieudanymi czy niedokofczonymi interwencjami rozwojowymi —
by¢ moze z tego wynikala spora rezerwa, z jakag byliSmy traktowani. Poza
okazjonalnymi zrywami zainteresowania, nie spotykaliSmy si¢ tam ze zbyt duzym
wsparciem ze strony szkolnej administracji, co bylo szczegdlnie widoczne przy
ogromnej aktywnosci dyrektorki Muslim Girls Academy, a podzniej takze dyrekcji

szkoty w Nyahururu. Moze ten brak wsparcia byl wynikiem (uzasadnionego do
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pewnego stopnia) myslenia, ze jak nie my, to kto$ inny? Ze i tak znajdzie si¢ chetna do

sponsorowania aktywnosci kétek zainteresowan zagraniczna organizacja.

Istniejg takze liczne, zakladane przez miejscowych, organizacje pomocowe, aich
dziatacze reprezentujg caly przekrdj spolecznosci Kibery. Od statecznych matron,
zakladajagcych przedszkola 1 grupy wsparcia dla dziewczat, po samotnie
wychowujacych dzieci raperdw, organizujacych kursy prowadzenia gospodarstwa
domowego dla mtodych ojcow. Pod skrzydtami przedstawicieli trzeciego sektora mozna
uczy¢ si¢ tanczyc€ 1 $§piewac, gra¢ w teatrze, trenowac pitke nozng i akrobatyke. Mozna
uczy¢ si¢ nowego zawodu, obshugi komputera, ekologicznego ogrodnictwa, szycia
1 gotowania. Wiekszo$¢ organizacji kieruje przy tym swoja ofert¢ do mtodziezy, ktora
jest wszak ,przysztoscig narodu” (1w domysle ma zapewni¢ trwanie skutkow projektu
w przysztosci). David Mosse powiedziatby, ze to dopasowywanie si¢ pod tatwo
dostgpne fundusze — nie ma strategii rozwoju skoncentrowanej na rozwijaniu
perspektyw np. osob starszych [Mosse 2004: 652]. Oczywiscie, takze starsi wynoszg
korzysci z nowych mozliwosci, jakimi dysponujg ich dzieci 1 wnuki, ale skierowanych
do nich inicjatyw jest bardzo niewiele. Potwierdza si¢ tu teza, ze s3 grupy
,hiewidzialne” dla biznesu rozwojowego — za mato obiecujgce 1 potencjalnie mato

produktywne dla skoncentrowanych na wskaznikach organizacji z ,,P6tnocy”.

Zeby by¢ widzialnym i atrakcyjnym, trzeba sie czym$ wyrdzniaé i umieé si¢ sprzedaé.
W cenie jest ,rozwojowa egzotyka”, pod ktora podpadaja tez starania Kibery o $rednio
zaszczytny, ale oplacalny status ,,najwigkszego slumsu”. Nic nie da si¢ z tym teraz
zrobi¢. Wzorce zostaly ustalone, a ,kultura NGO” zrosla si¢ z praktyka zyciowa
mieszkancéw tak mocno, ze nie da si¢ ich rozdzieli¢. Podobnie pisat Edward Bruner
o wplywie wywieranym na kultury tradycyjne przez... Turystyke. Na opisywanej przez
autora wyspie Bali wptyneta ona na tozsamosci 1 zycie lokalnej ludnosci do tego
stopnia, ze nie mozemy by¢ pewni, co jest turystyczne, a co etnograficzne, co jest
odgrywane dla turystow, a co dla siebie, co jest swiete, a co — §wieckie. Jesli kultura
przez lata 1 przez wiele generacji jest tak ksztaltowana, zeby ,wystepowac” dla
obcokrajowcow 1 jesli to oceny zagranicznych badaczy (sic!) legitymizuja niektore
dziatania kulturowe bardziej niz inne, w zwigzku z czym te sg pdzniej intensywniej

podkreslane, to granice si¢ zacieraja [Bruner 1995: 231]. Ten sam autor zauwazat dalej:
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Jesli grupa tancerzy wykonuje przedstawienie taneczne w $wigtyni, nazywamy to religia,
jesli w sali koncertowej, nazywamy to sztuka, a jesli w hotelu na plazy, nazywamy to
produktem turystycznym. Ale rozréznienia pomiedzy religia, sztuka i1 produktem

turystycznym sg Zachodnimi kategoriami, a nie lokalng realno$cig [Bruner 1995: 231].

Tak samo jak w przytoczonych przez Brunera przyktadach turystyka, na zachowania
1 mys$lenie ludzi moze wplywac etnografia 1 dzialalno$¢ rozwojowa. Kibera jest tu
szczegblnym przypadkiem. Pozbawieni pracy 1 nadziei na trwala poprawe losu
mieszkancy zostajg ,0saczeni” przez NGO 1 dostosowujg swoje zachowania do
oczekiwan organizacji dostarczajacych pomocy, tak jak balijscy tancerze zmieniajg

swoj taniec zgodnie z gustem zagranicznej publicznos$ci.

Pomoc rozwojowa funkcjonuje jak turystyka w wielu kwestiach. Chociazby w tym, ze
przynosi dobrobyt 1 zmian¢ dla tych, ktorzy umieja z niej skorzystac. Jest
zainteresowana tylko biednymi, ,,prymitywnymi”, ktorzy odpowiednio interesujg si¢ tez
przyjeciem pomocy i1 wyrazaja do tego gotowos¢. Dziatalno$¢ pomocowa zbliza si¢ do
turystyki w poszukiwaniu specyficznej ,,egzotyki” — szuka wyjatkowej biedy 1 bardzo
trudnych zyciowych sytuacji. Zreszta, skrajne ubdstwo ubrane w afrykanskie dekoracje
okazuje si¢ tez pozadang egzotyka dla turystow. Pojawity sie przeciez wycieczki po
slumsie, w czasie ktorych znudzeni safari i morzem tury$ci mogg nareszcie zobaczy¢
co$ naprawde wstrzasajacego. Tak samo zapewnienia mieszkancow Kibery dotyczace
wielkosci ich nielegalnego ,miasteczka” przypominaja, jak juz wspominatam,
specyficzne hasto reklamowe. Milion ludzi w nedzy — to przeciez brzmi jak idealny

teren pod uprawianie pomocy rozwojowej.

Dzieci kolonializmu — turystyka i rozwdj — nie odeszly od siebie prawie wcale. Sa
miedzy nimi réznice intencji 1 sSrodkow dzialania, ale wspolny rdzen zainteresowania

egzotyka (cho¢ rdznie rozumiang) jest staly 1 bardzo dobrze widoczny.
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Rozdzial 1V

W ktorym dzieki doswiadczeniu terenowemu i badaniom dzielnej antropolozki
dowiadujemy sie, zZe nalezy sie liczy¢ z waznymi ludzmi i ze stowami. Przekonujemy sie

tez, ze ludzie sq wazniejsi od statystycznych stupkow.

Big Man — Shida Man'®

Przy realizacji projektu w Kenii rzucita mi si¢ w oczy bardzo duza rola autorytetow. Ich
obecno$¢ podnosita range wydarzen, a interwencja czasami w ogoéle umozliwiata
spelnienie zamiaré6w. Slowa i czyny ,,waznych ludzi” byly bacznie obserwowane,
nasladowane 1 nadawane im bylo szczegdlne znaczenie. Istniata przy tym hierarchia
autorytetow — uczniowie byli mniej wazni od nauczyciela, a nauczyciel od
zagranicznego wolontariusza. Najwyzsza wiladze symboliczng mieli jednak ,,Wielcy
Ludzie”" — dyrektorzy i prezesi, ktorych uczestnictwo w pewnych zrytualizowanych

praktykach zaczarowywatlo rzeczywistos¢.

Obecnos¢ Roberta Zdunczyka (do ktorego czeSciej zwracano si¢ jednak tytutem
President of PEAEF) dzialala cuda dla Projektu. Nagle znajdowat si¢ czas, pienigdze,
dodatkowi robotnicy czy materialy budowlane. Nawet wredna wilascicielka
wynajmowanego przez nas mieszkania pod wpltywem spotkania z Prezesem stala si¢
potulna niczym owieczka. Mozna by to przypisa¢ temu, ze Robert ma fantastyczne

podejscie 1 doskonale radzi sobie pracujac z ludzmi. To tez musiato mie¢ znaczenie, ale

'8 Shida Man — cho¢ mieszanka angielskiego i Suahili jest w Kenii w powszechnym uzyciu (ten
szczegblny twor jezykowy nosi tam nazwe sheng), to ten akurat termin jest naszym fundacyjnym
wynalazkiem. W wolnym ttumaczeniu: Cztowiek-Problem.

' Ang. Big Man — termin uzyty przez Marshalla Sahlinsa w opublikowanym w kwietniu 1963 roku
w pisSmie ,,Comparative Studies in Society and History” artykule Poor Man, Rich Man, Big Man, Chief:
Political Types in Melanesia and Polynesia. Odnosi si¢ do bardzo wptywowych jednostek wsrod plemion
Melanezji; uzywam tego terminu majac na mysli postaci znaczace, posiadajace duzy kapital symboliczny
i zwigzang z nim wladze.
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nie tlumaczy juz tego, ze samo wspomnienie jego osoby w rozmowie moglo
przyspieszy¢ wiele spraw. Wydarzenia z oficjalnym udzialem Prezesa nabieraty
wyjatkowego znaczenia. Tak bylo na przyktad z przekazaniem komputeréw w Olympic
High School, gdzie zpremedytacja wykorzystalismy jego autorytet. Po kilku
incydentach (obejmujacych miedzy innymi wlamanie do zamknigtego na ktodke pokoju
redakcyjnego, dokonane przez trenera szkolnej druzyny pitkarskiej) bardzo zalezalo
nam na wytworzeniu w szkole poczucia, ze pokdj redakcyjny 1 wszystko, co si¢ w nim
znajduje 1 odbywa, ma wyjatkowag warto$¢. Na uroczystosci — niezwykle oficjalne;j
ipelnej wystudiowanych 1 przedstawionych w jedynej stosownej kolejnosci
przemoéwien — po stronie szkolty wystapili wszyscy dyrektorzy, wicedyrektorzy
1,,dyrektorzy do spraw”, z ktérych wielu widzieli§my po raz pierwszy w zyciu. Kazdy
z nich wyglosit mowe, po czym, w obecnosci uczniow z klubu 1 catego ,,oficjalnego”
towarzystwa, Prezes przekazal pomieszczenie 1 znajdujacy si¢ w nim sprzet pod opieke
szkoly 1 mlodych dziennikarzy (ktorzy korzystali juz od dawna zarowno z sali, jak 1 jej
wyposazenia). Od tamtego czasu w sprawiajacej wieczne problemy szkole nie

wydarzylo si¢ nic niepokojacego, co dotyczyloby naszego przedsigwzigcia.

Posiadanie w swoich szeregach Big Mana bylo wygodne. Dzialo si¢ jednak
zdecydowanie gorzej, jesli ktorys z zewnetrznych oficjeli zmieniat si¢ w ,,Shida Mana ™.
Niestety, na niechlubne miano Czlowieka-Problemu zastuzyt sobie bardzo blisko z nami
wspOlpracujacy przewodniczacy naszej organizacji partnerskiej. Jak kazdy, rzeczony
pan byl zobowigzany do realizowania swoich zadan w ramach Projektu. A Ze jest
specjalista z zakresu informatyki, to na nim spoczywata bardzo wazna misja
skompletowania, wycenienia, zakupu i uruchomienia sprz¢tu komputerowego do

pokojow redakcyjnych w szkotach partnerskich.

Scenariusz nieodmiennie pojawiajacych si¢ przy tej okazji klopotow prawie zawsze
wygladat tak samo. Shida Man zobowigzywat si¢, ze zrobi wszystko ze stosownym
wyprzedzeniem — na przyklad kupi komputery, dowiezie brakujacy element
wyposazenia do szkoty, albo spotka si¢ z uczniami na dodatkowe szkolenie. Tuz przed
wyznaczonym terminem okazywato si¢, ze co$ jednak szlo nie tak. Gdy wszystko
zaczynato si¢ wali¢, a mimo to jakim$ cudem udawato nam si¢ dodzwoni¢ do sprawcy
catlego zamieszania (ktéry zazwyczaj skutecznie znikatl), ,,podejrzany” zawsze robit
wrazenie pokornego i przepraszajacego. Kiedy tylko wychwytywat w glosie rozméwcy

pierwsze oznaki zdenerwowania (z czasem juz nie umiaty$my ich ukrywac), zaczynat
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przemawia¢ glosem ugodowym jak aniofek, obiecujac, ze wszystko odbedzie si¢
zgodnie z planem 1 wszyscy zainteresowani beda na czas poinformowani o zmianach.
A pozniej, jak zwykle, okazywalo si¢, ze nikt o niczym nie wiedziat albo nic w ogole
si¢ nie dzialo. Ziejac nieledwie powstrzymywanym jadem donositam w dzienniku

o kolejnych wyczynach przewodniczacego naszej organizacji partnerskiej:

Dzisiaj okazato si¢, ze UPS®™ co prawda Ohaga dowiozl w ostatniej chwili, ale juz
komputer do Olympica nie dotarl. Szkolenie moze si¢ odby¢ w §rode, ale rano, a nie
zgodnie z planem, po potudniu (nasz ulubiony wspolpracownik sam si¢ zobowigzat
wczoraj, ze powiadomi uczniéow 1 patronow. Ciekawa jestem czy faktycznie to zrobit).
Poza tym wystat Marcie zle wystawiong fakture za sprzet. Potem, po naszej szybkiej
interwencji, wystal druga, zapewniajac, ze jest na niej wszystko, co jest nam potrzebne.
Bzdura — Marta wystata ja Oli i oczywiscie okazalo si¢, ze to zupelnie nie to, o co

chodzito. Jakby nie zdawat sobie sprawy z mozliwosci kontroli [Dziennik 17.08.2010].

Poza przemysleniem o abstrakcyjnosci sprawowanej za posrednictwem Internetu
kontroli, ktérej groza najwyrazniej nie docierala do naszego klopotliwego
wspolpracownika (ale tez na przyklad do niezwykle solidnego Agasto, ktéremu kilka
razy zdarzylo si¢ zrobi¢ to, o co prositam dopiero wtedy, kiedy wiedzial, zZe
najprawdopodobniej wkrotce spotka si¢ ze mng osobiscie) naszta mnie tez wtedy mysl
o zgubnym wptywie oficjalnych funkcji na zaangazowanie 1 solidno$¢. Zastanawialam
sig, czy to moze objecie przewodnictwa w JFMD-K sprawilo, ze prowadzenie szkolen
1 rutynowe zajmowanie si¢ komputerami w szkotach bylo ,,ponizej godnosci” naszego
,ulubienca”. Tym bardziej, ze w kenijskim zwyczaju jest dbanie o wlasny autorytet
przez pokazywanie, jak duzo si¢ moze, a jak malo musi. Skoro zostalo si¢ kim$

waznym, to nie mozna przeciez pokazac si¢ swiatu jako ,,zbyt zwyktly”.

Dzwonek alarmowy — Maji-Maji

Imi¢ Maji-Maji — znanego kenijskiego rapera, biznesmena i radiowca — stalo si¢

w naszym prywatnym, fundacyjnym jezyku synonimem koszmarnego spoznialstwa,

% Element wyposazenia komputerowego, urzadzenie podtrzymujace napiecie.
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kretactwa 1 okazywania wladzy nieformalnymi kanatami. Kiedy organizowalismy
pokaz nakreconego przez Fundacje filmu dokumentalnego na gldownym placu Kibery,
Maji-Maji zaoferowal pomoc — chciat wynaja¢ nam scene ,po preferencyjnych
cenach”. UmowiliSmy si¢ z nim na rozmowe w tej sprawie w siedzibie nalezacej do
niego stacji radiowej, na godzing jedenasty. Nie oczekiwalismy, ze pojawi si¢ na czas,
ale jego spOznienie — 1 jego styl — przeszly nasze najSmielsze oczekiwania. Kiedy
nawet sekretarce Wielkiego Szefa zrobilo si¢ nas zal 1 zaczela do niego wydzwaniac,
okazalo si¢, ze nie odbiera telefonu. W koficu si¢ pojawil — spdzniony o cztery
godziny, po trzykrotnie powtarzanych zapewnieniach, ze begdzie za pigtnascie minut,
a nawet twierdzeniu, ze ,,jest juz na miejscu 1 na nas czeka”. Nie byl — i mial pecha, bo

akurat my juz tam dotarlySmy.

Tak samo — jako metode prezentowania wlasnej waznosci ,na Maji-Maji” —
interpretowalam poczatkowo zachowania naszego Shida Mana. Moje myS$lenie nieco

zmienita lektura artykulu Emmy Crewe i Priyanthi Fernando, ktére zauwazyty:

Praktyki, ktére tatwo poczytywac za niekompetencje moga by¢ strategiami zdobywania
nieformalnej wtadzy w obliczu subtelnych mechanizméw wykluczajacych [stosowanych

przez zachodnie organizacje — przyp. A.P.] [Crewe, Fernando 2006: 52].

Takie ,,niekompetentne” zachowania moga shuizy¢ wyro6wnywaniu sit w nierownym
kontekscie relacji darczynca — biorca. Przewaga symboliczna jest tu zdobywana przez
utrudnianie zycia ,,silniejszym”. Moze denerwujace nas wydarzenia miaty zatem jakies$
znaczenie, a nie wynikaty z lenistwa czy niekompetencji naszego mitego
wspolpracownika? Problem zachowan idacych w poprzek dziatalnosci profesjonalnych

,fozwojowcow” analizowata takze Maria Baaz [2005: 153]:

Tanzanczycy sa racjonalni w swoich wyborach, nawet jesli my, pracownicy rozwojowi
nie postrzegamy tych wyborow jako racjonalnych. Jest powod, dla ktérego rolnik wybiera
tradycyjne metody, nawet jesli nauczyl si¢ nowych sposoboéw robienia tego samego,
ktére, naszym zdaniem, dadza mu wyzsze dochody i standard Zzycia. Pytanie jakie

powinien sobie zada¢ pracownik rozwojowy w takiej sytuacji, to dlaczego rolnik dokonat
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takiego wyboru. Nie ,,dlaczego nie robig tego, co im zalecitem”. Trzeba raczej zapytaé

,,czemu robig to, co robig?”

I chociaz powyzszy cytat odnosi si¢ do rolnikow, a nie informatykow, to nurtujace
pytania ,,dlaczego robig to, co robig?”, ,,dlaczego, mimo niewatpliwych umiejetnosci
1 mozliwos$ci nie dajg z siebie wszystkiego?” sg tymi samymi, ktore powinni§my sobie
zada¢ w przypadku klopotow z naszym projektowym enfant terrible. Moze takie
frustrujgce dla nas zachowania byly strategia obronng? Moze pan przewodniczacy
(ktéry w rozmowie stwierdzit zreszta: ,,w stowarzyszeniu [JFMD-K — przyp. A.P.]
wszyscy jesteSmy rowni. Jestem szefem tylko z nazwy”) poczul, ze ,,jego” organizacja
1, mimo wszystkich deklaracji, podnoszaca prestiz pozycja, s3 marginalizowane przez
dziatania zagranicznych partneréw? Powszechna niech¢¢ do wyrazania wprost opinii
1, reprezentowana przez interesujacego mnie osobnika, szczegdlna sklonnos$¢ do
uprzejmego zgadzania si¢ ze zdaniem rozmowcow (cho¢by w ciggu pieciu minut byty
to zdania skrajnie r6zne) nie dawaty wielkich szans, zeby si¢ o tym dowiedzie¢ od
samego zainteresowanego. Ale moze warto w przysztosci sprobowac spojrze¢ na takie

zachowania z innej perspektywy.

Z kenijskiego, graniczacego ze strachem szacunku dla autorytetow, wynikaly tez
niekiedy karygodne pomylki po naszej stronie, kiedy wyrazy respektu braliSmy za
bezczynnos¢ 1 brak inicjatywy. Wstyd si¢ przyzna¢, ale bardzo spokojnego 1 uktadnego
opiekuna klubu w jednej ze szkot mielismy, brzydko moéwiac, za migczaka 1 lenia.
P&zniej, chyba zeby udowodni¢ nam pomytke, okazat si¢ najbardziej wartoSciowym
z opiekunow, uwielbianym przez dzieciaki, ktore chwalily go w rozmowach i nie
wyobrazaly sobie funkcjonowania klubu bez jego zaangazowania. Problem w tym, ze
rzeczony nauczyciel byl strasznie delikatny w kontaktach z dyrekcjg. Kiedy wlamano
si¢ do naszej sali po remoncie, bat si¢ zadzwoni¢ do dyrektora, zeby go o tym
poinformowac¢, nie umiat powiedzie¢ wprost ,,nie” wobec pojawiajacych si¢ ze strony
roznych szkolnych notabli zakuséw na pokoj redakcyjny. Ale chyba nalezy to uzna¢ za
normalne — a bardzo doceni¢ nalezy jego cigzka 1 pelng zaangazowania prace i1 dos¢

nietypowe, jak na kenijskiego nauczyciela, podejscie do mtodziezy.
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[Opiekun — przyp. A.P.] byl w klubie dziennikarskim na uniwersytecie i wie sporo
o dziennikarstwie, komunikowat si¢ z ludzmi z dalekich krajow uzywajac maila. Pokazuje
nam jak uzywaé Internetu i mozemy czyta¢ informacje z réznych krajow. Jest bardzo
dobrym opiekunem, odpowiada na pytania, nie jest surowy, mozesz mu zada¢ pytanie
o dziennikarstwio, co zrobi¢ w jakiej$ sytuacji zwigzanej z dziennikarstwem. [...] wie
wszystko o klubie i o dziennikarstwie i nawet jak masz trudne pytanie, to zna odpowiedz,
daje przyktady, odnosi si¢ do przyktadow ze swojego zycia — bo sam tez byt redaktorem

magazynu na uniwersytecie — z jego radami zajdziemy daleko [Caren].

Myslenie postkolonialne

W $wiecie projektow rozwojowych przybysz z ,Zachodu” znajduje si¢ na
uprzywilejowanej pozycji, jesli chodzi o kreowanie kontekstu wydarzen — 1 to nie tylko
ze wzgledu na przewage srodkoéw materialnych, ktérymi dysponuje. Przy okazji mojego
zaangazowania w zakladanie klubow dziennikarskich zetknelam si¢ z takim
postkolonialnym mys$leniem nie tyle ze strony biatych uczestnikow Projektu, co ze
strony ,,tubylcow”. Przekonanie o wyjatkowe] wartosci wszystkiego 1 wszystkich,
ktorzy pochodzg spoza znanego 1 oswojonego $wiata, sprawiato, ze rozporzadzatam
wobec moich rozméwcoOw szczegdlnym kapitalem symbolicznym. Biali czesto sa
traktowani jak by mieli wyzszy status, niezaleznie od ich formalnej pozycji. Crewe
1 Fernando przytaczaja tu w ramach przyktadu, ze induscy pracownicy (szczegodlnie
nizszego szczebla) w badanym przez nie miedzynarodowym instytucie w Indiach,
traktowali z wigkszym respektem 1 zaufaniem bialych obcych niz induskich

odwiedzajacych [Crewe, Fernando 2006: 46-47].

Skqd sie¢ biorg przywileje

Zadziwiajacy ,.europocentryzm” lokalnej ludnosci 1 dziataczy moze sprawiaé, ze
»Zachodni” jest kojarzony z posiadajacym wiedzg¢ 1 fundusze. Jak zauwazal Carlos
Palacios [2010: 869], moze to prowadzi¢ do nierealistycznych oczekiwah wzgledem

wolontariuszy i1 pracownikow rozwojowych. Poniewaz s3 z zagranicy (i, na przyktad, sg
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studentami) to mu s zg mie¢ cenng wiedze¢ wlasciwie na kazdy temat. Fakt, ze kto$
przyjezdza z organizacja pozarzadowg z zagranicy, aby realizowac projekt rozwojowy,

oznacza, ze zapewne zna si¢ na wszystkim, co jest z takim przedsigwzigciem zwigzane.

Dzwonek alarmowy — kto ma wiedze?

Z potegi postkolonialnego myslenia wsrod naszych kenijskich wspotpracownikow
zdatam sobie sprawe, pracujac z zaprzyjaznionym centrum aktywizacji miodziezy,
wspomnianym wczesnie] KVC. Szef centrum, Agasto, razem z jedng z dziewczyn
z Fundacji postanowili zorganizowa¢ tam klub fotograficzny. 1 tak, troche w zwiazku
z tym, ze interesuj¢ si¢ fotografig, a troche, poniewaz akurat bylam pod reka, zostatam
w KVC ekspertem od zarzadzania zajeciami dodatkowymi. Zanim si¢ obejrzatam,
przewodniczytam spotkaniom, na ktérych miodziez z centrum miata planowac rozwaj
przedsigwziecia, ktore szybko nabralo cech powaznego, wymagajacego finansowania
projektu. Kiedy zdatam sobie sprawe, w co brne prowadzac spotkania klubu, na
ktorych jako shuichacz siedzi duzo bardziej doswiadczony ode mnie w tej kwestii
Agasto, zaczelam podkresla¢ raczej jego rolg 1sugerowalam milodziezy, zeby to
wiasnie do niego zwracali si¢ z propozycjami 1 ewentualnymi problemami. Czutam, ze
moja rola tam nie ma najmniejszego usprawiedliwienia. Oczekiwano ode mnie, ze
wlasciwie samodzielnie zaloz¢ klub fotograficzny — 1 mimo poczucia, Ze to nie zadanie
na moje sity, 1 tak brnetam w t¢ sytuacje przedstawiajac dzieciakom zasady

funkcjonowania projektu, ktore sama niedawno poznatam.

Kiedy to zrozumiatam, zaczetam si¢ uwazniej przygladaé¢ temu, co si¢ wokél mnie
dzieje. I okazalo si¢, ze chociaz wlasciwie bytam nikim, to przez samo to, ze wigzano
mnie z ,,przybyla z daleka” Fundacja, bytam zapraszana do dyrektoréw, rozdawatam
medale na imprezach sportowych, a w kazdej dziedzinie, ktora nie bylaby akurat
omawiana, spodziewano si¢ po mnie wiedzy eksperckiej (brano mnie np. za

profesjonalng fotogratke czy dziennikarke, ktorymi w Zzadnym razie nie bytam)

Inng kwestig jest to, ze moze Agasto bylo po prostu wygodniej zrzuci¢ na mnie cze¢s¢
obowigzkéw? Moze moja obecnos¢ podnosita prestiz przedsiewzigcia? Legitymizowala

stwierdzenia 1 rady Agasto, dajac przy okazji, przez samg moja obecnos¢ (dos¢ mgliste,
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co prawda) wizje finansowania? Trudno ocenia¢, na ile takie ,,postkolonialne” podejscie
bylo strategia obchodzenia si¢ z przedstawicielkg zagranicznej NGO, a na ile
nie§wiadomg postawa, jednak sam fakt jego zaistnienia zmusza do refleksji, ze wzgledu
zarbwno na powodzenie badan, jak 1idzialalnosci rozwojowej, w ktorg bytam

zaangazowana.

Problemem moze okaza¢ si¢ to, ze takie, wyptywajace z postkolonialnych stereotypow
traktowanie, bywa mite — zard6wno na poziomie instytucjonalnym, jak i1 osobistym.
W koncu w dziatalno$¢ wolontariackg wpisana jest szansa zaspokojenia potrzeby ,,bycia
kim§” w spoleczenstwie — a jest to potrzeba niestychanie zlozona 1 czgsto
nieuswiadamiana przez samego zainteresowanego. Wolontariusze bardzo czgsto mowig
o poslannictwie, potrzebie spolecznej, rzadko za§ otwarcie wspominajga o satysfakcji
1 zaspokajaniu w tym zakresie swoich wilasnych potrzeb [Cendrowski 1998: 16]. Tu
moze pojawic si¢ problem, bo, szczegolnie w tak sprzyjajacym proznosci kontekscie,
interes wilasny dzialacza czy wolontariusza moze przesta¢ by¢ zbiezny z ,,interesem
spotecznym” [Cendrowski 1998: 16], a che¢ bycia ,,waznym, madrym 1 uzytecznym”
moze si¢ gryz¢ z realnymi wymogami akcji pomocowej. Trudno si¢ odnalez¢
w sytuacji, w ktorej doswiadcza si¢ znacznego przecenienia swoich umiejetnosci. Sama
si¢ przekonatam, jak tatwo jest podazy¢ za zewngtrzng wizjg siebie jako posiadacza
wiedzy eksperckiej. M) przypadek nie byt odosobniony. W czasie rozmowy z duzo
bardziej doswiadczong koordynatorkag z Fundacji, dowiedziatam si¢, ze 1 ona
przezywala takie dylematy w czasie swojego pierwszego pobytu w Kenii. Moze warto,
w zwiazku ztym, uczula¢ przysztych miodych pracownikéw i1 wolontariuszy na

potencjalne putapki postkolonialnych stereotypow.

Oczywiscie, przyznanie si¢ do braku kompetencji moze si¢ wydawacé nie tylko
stwierdzeniem wiasnej stabosci, ale tez przyczyng rozczarowania wsroéd oczekujacych
ekspertyzy miejscowych. Obawa przed umniejszeniem autorytetu i szkodliwosci zaniku
przekonania o posiadanej wiedzy eksperckiej wydaje mi si¢ jednak niestluszna. Tym
bardziej, ze przyznanie si¢ do niewiedzy moze by¢ fundamentem do budowania
pozytywnej tozsamosci odbiorcow naszej pomocy jako kompetentnych i skutecznych
dziataczy 1 organizatorow. Projekty rozwojowe powinny by¢ przeciez oparte na
lokalnych strukturach — wazne zatem, zeby wspiera¢ pozycj¢ miejscowych liderow i to
ich wlasnie prezentowac jako autorytety ispecjalistow. Niewatpliwie takie podejscie

pomogtoby tez budowac poczucie odpowiedzialnosci (ownership) za projekt w lokalne;j
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spotecznos$ci. By¢ moze czasem warto nawet wystawi¢ na szwank swoOj] wlasny
autorytet dysponujagcego wiedzg 1 S$rodkami reprezentanta ,.Zachodu”, w imi¢
wspierania miejscowych autorytetéw i1 podbudowywania wsrod lokalnych dzialaczy
poczucia wilasnej wartosci. Wydaje mi si¢, ze mimo staran w tym wzgledzie, w czasie
realizacji Projektu nadal za rzadko padaly stwierdzenia przypisujace szczegdlne

umiejetnosci 1 unikatowy zasob informacji naszym kenijskim wspdtpracownikom.

Myslenie postkolonialne odbija si¢ nie tylko na tym, jak jesteSmy postrzegani jako
osoby, ale tez na ocenie 1 przypisywaniu znaczen naszym dziataniom.
Z postkolonialnych stereotypow wynika tu szczeg6lna odpowiedzialnos¢. Okazuje sie,
ze mamy taki autorytet, ze beneficjentom wydaje si¢, ze nasz Projekt dostownie zdziata
cuda. Kiedy zaczelam zwraca¢ uwage na to, co w rozmowach opowiadali mi na temat
znaczenia szkolen dziennikarskich cztonkowie klubow, dostrzegtam, jak nierealistyczne
sg oczekiwania co do przysztosci zalozonych przez nas mini-redakcji 1 zaangazowanych

w nich mtodych adeptéw dziennikarstwa.

[za 10 lat] klub bedzie nadal istniat i bedzie miat setki cztonkéw! Beda tez inne kluby, na
calym $wiecie 1 begdziemy si¢ nawzajem odwiedzaé. A nasza siedziba... to bedzie

wiezowiec! A w nim setki komputeréw! [Stevel].

[...] ta gazetka bedzie tu na zawsze 1 na wieczno$¢. Przetrwa nawet zniknigcie szkoly!
Klub bedzie bardzo konkurencyjny, tworczy i naprawde wspanialy. Nawet jesli juz nie
bedzie nas w szkole, bedziemy tu przychodzi¢ i dalej uczy¢ innych. Dalej bedzie pokdj

redakcyjny, gdzie bedzie mozna pracowac. Wszystko begdzie §wietnie [Branham].

Tak moéwili mi uczniowie, zapytani o przyszio$¢ klubu w ,,Olympicu”. I chociaz
oczywiscie ~w  przytoczonych  wypowiedziach troche¢ ich poniosto, to
hurraoptymistyczny ton przewazat we wszystkich wywiadach. Kazdy wspominal, ze
niewatpliwie, po szkoleniu przeprowadzonym przez go$§ci, bardzo wiele osob
zechce si¢ przytaczy¢ do klubu. Dzieciaki podkreslaly przy tym, ze szkolenia z ludzmi
spoza szkoty, a szczegdlnie z biatymi, majg duzo wigksza warto$¢ 1 site przyciagania
dla potencjalnych nowych czlonkéw klubu niz nauki lokalnych ekspertow. Wiedza

pochodzaca ,,z zewnatrz”, od Obcych, znowu okazywala si¢ mie¢ szczegdlng wartos¢:
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Dziennikarze, ktérych mamy w Kenii nie wszyscy sa powazni, a Polacy tu przyjechali
nauczy¢ nas wigcej o dziennikarstwie, da¢ nam nowe pomysty, rzeczy, o ktorych nie
mieliSmy pojecia. Nowg wiedze 1 wytlumaczycie nam ze jak zrobicie tak i tak, to bedzie

lepiej [Caren].

Teraz wigcej ludzi przychodzi, bo widzi nas z aparatami, jak robimy zdjecia, widza, ze

mamy szkolenia z gos$émi, komputery i chetnie przystgpia [Nancy].

Bardzo wielu ucznidéw uznawalo tez, ze szkolenie, ktore odbyli, zapewnilo im juz
kompleksowg wiedz¢ o dziennikarstwie (kilku ucznidw nie robilo zreszta w swoich
wypowiedziach rozrdznienia na ,klub dziennikarski” 1 ,,dziennikarstwo”, traktujac je
wiasciwie jak synonimy). Przekazana na szkoleniach wiedza miata gwarantowa¢ im

w przysztosci zatrudnienie w mediach:

Jak skoncze szkote srednig to zaczng pisac artykuly do prasy, zanosi¢ do mediow moje
materiaty i jak zostang zaakceptowane, to zacheci mnie to, zeby wiecej pracowac. Moze

jak bede juz pracowa¢ dla jakiejs$ stacji to pojde na dalsze studia dziennikarskie [Caren].

Teraz wiem duzo wiecej niz kazdy inny, kto bedzie chcial p6j$¢ na studia dziennikarskie.

I jestem redaktorem w klubie. Kazdy bedzie chcial mnie zatrudni¢! [Ian].

By¢ moze te hurraoptymistyczne wizje byly tylko wypowiedziami na potrzeby
pracownika Fundacji, ktoremu trzeba naopowiada¢ mitych rzeczy. Ale nalezy wziaé
pod uwage mozliwos¢, ze (nawet nieswiadomie) rozbudzamy naszymi dzialaniami

nieproporcjonalnie wielkie nadzieje, ktore bardzo tatwo zawies¢.

Obietnice nie do spelnienia?

Swiadomos$¢ takiej rangi nadawanej naszym slowom 1 dziataniom powinna narzucac
szczeg6lng dyscypling 1 odpowiedzialnos¢. Tak ogromne oczekiwania zwigzane ze
wszystkim, co robimy, budzag méj niepokoj. Im bardziej niebotyczne oczekiwania, tym

trudniej im przeciez sprosta¢ — 1 tym trudniej zrealizowaé oczekiwania ludzi, do ktérych
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jest skierowane dane dzialanie. Moze to prowadzi¢ do bardzo bolesnej dekonstrukeji
autorytetu, kiedy wyjdzie na jaw ze przypisywane przybyszom z ,,Zachodu” wiedza
1 umiejetnosci nie sg tak glebokie 1 kompleksowe jak si¢ wydawalo. Skutkiem moze by¢
gorzkie rozczarowanie po stronie lokalnych partneréw i beneficjentow [Palacios 2010:
870]. Dlatego tym wigkszy nacisk nalezaloby klas¢ na wytyczng mowiacg, ze to
miejscowi dzialacze sg gtdwnag sitg napedowa projektu, a my tylko pomagamy z boku,
w razie potrzeby. Poza podkresleniem doniostej roli lokalnych partnerow mogtoby to

pomoc ograniczy¢ oszatamiajgce oczekiwania zwigzane z interwencjami rozwojowymi.

Co powinien muzungu?

Z postkolonialnego myslenia moze wynika¢ jeszcze wigcej problemow. Moze si¢ na
przyktad okaza¢, ze oczekuje si¢ od nas, ze bedziemy za wszystko przeplaca¢. Maia
Green zauwazala, ze w Swiecie wielkich projektow 1 wielkich pienigdzy nie tylko
profesjonalni pracownicy rozwojowi oczekuja, ze beda mie¢ zapewnione zycie na

$wiatowym poziomie [Green 2003: 133].

[Wystawnego zycia — przyp. A.P.] oczekuja od nich takze ich miejscowi
wspolpracownicy. Najdrozsze hotele pasuja do podzielanych oczekiwan dotyczacych
mi¢dzynarodowosci. Sg bastionami tego, co jest uwazane za oznake euro-amerykanskiej
metropolii. Ten status jest potwierdzany przez dostepnos¢ CNN, S$wiatowych lig
pitkarskich, dolaréw, mig¢dzynarodowego jedzenia. Podobnie po mig¢dzynarodowych
projektach rozwojowych oczekuje si¢, ze beda dysponowaé najnowszymi samochodami
i elektronicznym wyposazeniem biurowym, nawet je§li miatoby to pochtonaé¢ znaczna
cz¢$¢ funduszy przeznaczonych na projekt i tak naprawde nie jest konieczne do pracy,

ktora ma by¢ finansowana w ramach dziatalnosci organizacji.

Oproécz tego niezbednymi dodatkami sg samochdd z kierowca, ktorego mozna wysytac
na posyiki, 1 najnowsze cuda techniki. Mozna by odpowiedzie¢, ze nie musimy przeciez
dopasowywa¢ si¢ do niczyich wyobrazeh na nasz temat. Na dodatek nasi

wspolpracownicy nie wydawali si¢ ustawia¢ nas w takim dychotomicznym kontekscie
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wymagan. Trzeba jednak uwaza¢ — takie rozumowanie funkcjonuje, czy tego chcemy
czy nie. Wazungu przypisywane sg nieograniczone zasoby finansowe, ktorymi, z jedne;j
strony, powinni si¢ dzieli¢, a z drugiej — nadajace prestiz takze wspolpracujacym
z zachodnimi organizacjami lokalnym aktorom. I cho¢ w naszym projekcie moze nie
pojawily si¢ oczekiwania w stosunku do hoteli 1 restauracji, to nadal uwazano, ze kiedy
wychodzili§my na spotkanie z kim§ z miejscowych, to powinni$my ptaci¢. Zaktadano
tez, ze musimy mie¢ absolutnie najwyzsze wymagania co do sprzgtu komputerowego,
a nasi wspotpracownicy (a szczegolnie jeden) nieustannie przeszacowywali ceny 1 przy
zakupach nie targowali si¢ tak, jak robiliby to przy zakupach za ,kenijskie” pienigdze
(co sprawdzit jeden z naszych znajomych, wchodzac do pierwszego z brzegu sklepu
komputerowego 1 od rgki znajdujac tam te same komponenty w duzo nizszych cenach).
Ale to, ze mozemy sobie pozwoli¢ na przeptacanie, potwierdza nasz wysoki status —
a wlasnie checi zaznaczenia wysokiego statusu nalezaloby si¢ przeciez spodziewaé po
bogatych przybyszach. Tym bardziej, ze w blasku nasze; wysokiej, gwarantowanej
przez fundusze pozycji w hierarchii grzeja si¢ tez nasi lokalni wspdtpracownicy (troche
na zasadzie ,,nasi moga wigcej”). Relacje z nami mogty dziala¢ w sposob podobny do
luksusowych, ,,rekwizytow tozsamos$ci” — ubran, zegarkow czy samochodéw [Busher

2009: 2].

Takze nasze indywidualne repertuary identyfikacji byly ograniczone. Na przyktad,
niczym Joel Busher, nigdy nie moglam by¢ ,.biednym studentem” w moim terenie, bo
sam fakt, ze moglam sobie pozwoli¢ na przyjazd do Afryki wykluczatl takg mozliwos¢.
Busher dodawal, ze w jego wypadku towarzyszylo temu powszechne wsrdd ,.tubylcow”
przekonanie, ze, jako biaty, ma dostep do schowanych gdzie$ rezerw gotowki [Busher
2009: 4]. Mnie rowniez podejrzewano o ukrywanie bogactwa. Ktérego§ dnia jeden
z uczniow, styszac, ze wracam do Polski, poprosit mnie o prezent z Europy. Jakie bylo
moje zaskoczenie, kiedy poproszony o doprecyzowanie zyczenia, oznajmil ,przywiez
mi 1Poda”. I nie wygladat na przekonanego, kiedy zdradzitam mu, Ze nawet ja sama nie
posiadam tak wyrafinowanego sprzetu, bo mnie na niego nie sta¢. Wobec takich
miejscowych interpretacji, zarzagdzanie wlasnym wizerunkiem 1 thumaczenia, kim si¢
jest 1 co si¢ wlasciwie robi, miaty tylko niewielki wptyw na to, jak byliSmy postrzegani

przez otaczajacych nas Obcych [Busher 2009: 4].
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My — Zrodlo prestiiu

Z naszego przeplacania za komputery moze wynika¢ prestiz naszych
wspolpracownikow polaczony ze wspolpraca z bogata organizacja pozarzadows. Ale
odnositam wrazenie, ze zwigzany z postkolonialnym mys$leniem autorytet przejawiat si¢
w najdrobniejszych aspektach zycia. Chociazby moje badania. Poéltoragodzinna
rozmowa po angielsku mogta by¢ meczaca 1 rozumiatabym, gdyby dzieciaki nie chcialy
si¢ poddawa¢ moim antropologicznym indagacjom. Ale bylo wrgcz odwrotnie!
W ktorym$§ momencie miatam kolejke chetnych, ktorzy zaklepywali sobie wolne
terminy na rozmowe¢. Moze zatem nawet to, ze poswiecalam dzieciakom czas na

wywiady, bylo niechcacy formg ,,rozdzielania task™?

Moze tez z plyngcego z samej wspOlpracy z nimi prestizu wynika sklonnos¢ do
gromadzenia rzeczy, ktore sa przekazywane przez darczyncow z ,dalekiej Potnocy”.
Bardzo czgsto, niezaleznie od tego, czy co$ moglo si¢ przyda¢ czy nie, bylo
przyjmowane i1 skladowane. Ilustracja moze by¢ tu wspomniany wczesniej transport
»darow” do Nyahururu, ale przyklad znalazt si¢ tez blizej. We wspierane] przez
Fundacje¢ szkole dyrektor zdecydowal si¢ przyja¢ nawet kilka uzywanych muszli
klozetowych, mimo ze ich zainstalowanie w szkole byloby zupeinie nieoplacalne.
Dyrektor zapowiedzial jednak, Ze to zrobig. Nasunelo mi to mys$l, Ze, nawet
w przypadku najdziwniejszych ,podarkdw”, poza zasada nie pozwalajaca odmowic
przyjecia daru (bo, a nuz, nic wigcej nam nie zaproponuja?), obowigzuje szczegdlne
traktowanie tego, co dostaje si¢ od zagranicznych darczyncow. Przeciez jesli co$

pochodzi od takiego ,,sponsora”, to musi to by¢ co$ niezwyklego.

To, co czyni nas pozadanymi partnerami, moze tez by¢ wykorzystywane do budowania
autorytetu. W Fundacji istniata tego $wiadomos$¢ — jedna z koordynatorek instruujac
mnie na poczatku pobytu w Nairobi, jak sprawi¢, zeby robotnicy 1 partnerzy byli
bardziej odpowiedzialni, sugerowata gldéwnie wzmozong kontrolg finansowag — przede
wszystkim zaptate dopiero po wykonanej pracy. W kazdym razie respekt i wladza, ktora

daja pienigdze, sa bardzo wazne.
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Obcy i obcosé

Sytuacja Fundacji i jej pracownikow w Projekcie byla tak dwuznaczna i dziwna, bo
bylismy dla odbiorcéw naszej pomocy wrecz wzorcowymi Obcymi. Poza rzucajagcym
si¢ w oczy Smiesznym, dziwnym, a dla niektorych (szczegdlnie dzieci) interesujagcym
wygladem, reprezentowalismy caty wachlarz cech tradycyjnie przypisywanych Obcym
[por. Benedyktowicz 2000: 121-160]. PrzybywaliSmy z innego $wiata, mowilismy
niezrozumialym jezykiem, dostarczalismy nowych mozliwosci 1 pojawiliSmy si¢
w tajemniczy 1 niezrozumialy sposoéb [Benedyktowicz 2000: 148-160]. Dzieciaki
w klubach nie byly informowane o tym, jak wygladat wybdr szkét do Projektu, wiec
czgsto w ich przypuszczeniach dotyczacych naszej obecnosci w szkole okazywaliSmy

si¢ wrecz Obcymi zestanymi z nieba!

To Bo6g. On nas kocha i dat nam to szkolenie [Branham)].

- oznajmil mi jeden z ucznidw zapytany, dlaczego jego zdaniem warsztaty

dziennikarskie odbywaja si¢ wtasnie w jego szkole.

Mimo ze, oczywiscie, wypada prostowac stwierdzenia takie jak powyzej, to nie ma
sensu zaprzeczac, ze wspOlpracujemy z Obcymi 1 sami jesteSmy uwazani za Obcych. To
dlatego wykorzystuje si¢ nas jako ,rekwizyty tozsamosci” (odniesienie do obcego
zawsze bylo najprostsza strategia budowania tozsamosci), dlatego uwaza si¢ nas za
niestychanie bogatych, madrych, ale tez czasami denerwujacych, chciwych
1 bezsensownie punktualnych [Crewe, Fernando 2006: 46-47]. Obco$¢ nie musi by¢
stereotypizowana negatywnie — czasami wrecz, jak pokazuje przyklad postkolonialnych
wzorcow wsrdd lokalnych uczestnikow projektow, moze by¢ Zrodlem ogromnych
mozliwosci [Benedyktowicz 2000: 121-124]. Niezaleznie od tego, w nastawionych na
,partnerstwo” projektach moze si¢ pojawi¢ pokusa, zeby tej obcosci zaprzeczy¢ —
pokaza¢, ze jesteSmy tacy sami, mamy takie same prawa i obowigzki. Mogloby to
jednak okaza¢ si¢ zgubne. Oczywiscie, mozemy si¢ przyjazni¢, dzieli¢ przestrzen
wspolnego doswiadczenia, probowaé wspolpracowad, ale nie ma sensu zaprzeczad

roznicom w naszym statusie, sposobie myslenia czy w tym, jak jesteSmy traktowani —

113



o ile podkreslanie réznic (ktore sa czasami dotkliwe 1 denerwujace) nie przerodzi si¢
w formutowanie oskarzen opartych na argumencie koloru skory [Crewe, Fernando
2006: 41]. Nalezaloby jednak uzna¢ za fakt, Ze projekty pomocowe rozgrywaja si¢
zawsze W sytuacji nierownych relacji wladzy. Zanegowanie rozr6znienia na ,nas”
1,,ich” mogloby mie¢ skutek odwrotny do zamierzonego — nie od dzi$ jest to bowiem
spotecznie usankcjonowana strategia podtrzymywania wlasnej uprzywilejowane]
pozycji [Nenga 2011: 267-270]. Dlatego wazne jest, zeby rozr6zni¢ miedzy zwyklymi
nie majgcymi zadnych niepokojacych efektow uproszczeniami dotyczacymi rdznic
kulturowych pomiedzy grupami, a uprzedzeniami, ktore przekladaja si¢ na strategie
skutkujagce  kulturowag agresja, dyskryminacja, wykluczeniem czy uciskiem
skierowanym przeciw ludziom tylko ze wzgledu na ich kolor skéry [Crewe, Fernando

2006: 41].

Jak si¢ dogada¢ z ,,rozwojowcem”?

Obcy, jak powszechnie wiadomo, bywa grozny — ale jest na to sposob. Wystarczy go
oswoi¢: podejrze¢ jego rytualy, poznal zainteresowania i, co niezmiernie wazne,
nauczy¢ si¢ jego specyficznego narzecza. A wtedy mozna juz Obcego ,tworczo
wykorzystac”. Taka wilasnie strategi¢ stosuje wzgledem zagranicznych agencji
pomocowych bardzo wielu mieszkancow okupowanej przez NGOsy Kibery. Poza
dobieraniem tematoéw rozmow 1 ograniczaniem dostepu do rzeczywistosci przybyszom
z krainy rozwoju, opanowang przez lokalng ludnos$¢ technika zdobywania zaufania

1 funduszy jest uzywanie jezyka stworzonego przez ,,;0zwojowcoOw’.

Wspominalam juz, zZe biurokracja rozwojowa kreuje swoj wlasny jezyk, usiany
akronimami, skrotami 1 zargonem, znanymi tylko ,,insiderom”. Mieszkancy slumsow
przez lata praktyki nauczyli si¢ tego jezyka 1 wiedza, jak rozmawia¢ z NGO, zeby
uzyskac¢ to, czego chca. Wiedza, jakie cechy musi mie¢ ,,dobry projekt” iz uzyciem
jakiego stownictwa trzeba je opisac, czego przyktad miatam w rozmowach z mlodziezg.

Przy dyskusjach o klubach dziennikarskich nastuchatam si¢ trudnych stow rodem
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z Deklaracji Paryskiej o Skuteczno$ci Pomocy?': wyréwnywanie szans (empowerment),
trwalo$¢ projektow (sustainability), poczucie odpowiedzialnosci za dzialania
(ownership) — to hasta do znudzenia powtarzane przez wszystkie organizacje
pozarzadowe (po czgsci z koniecznosci — ich zastosowanie i1uzasadnienie, ze beda
zastosowane w projekcie, jest podstawag oceny dzialan przez rozdzielajace fundusze
instytucje panstwowe). Wida¢, ze od najmlodszych lat ,cechy dobrej pomocy” sa
wpajane naszym beneficjentom, ktorzy wiedza juz, czego moga oczekiwa¢ od
zagranicznych darczyncow. Powtarzajg to bez zajgkniecia, kiedy zapyta si¢ ich o cele
i cechy dziatan, ktore uwazajg za pozyteczne. Zupeitnie nie wspolgra to zideatami
,hakierowanych na uczestnictwo” projektow rozwojowych, ktore majg przeciez
dostosowywa¢ si¢ do lokalnych potrzeb. Ale co zrobi¢, skoro ludzie na podstawie
doswiadczen z organizacjami pozarzadowymi nauczyli si¢ juz, ze pieniadze dostaja ci,
ktorzy prosza o to, co najchetniej dostarczajg agencje rozwojowe? [Mosse 2004: 652].
Uzywanie ,,jezyka rozwojowego” gwarantuje zadowolenie zagranicznych organizacji
1 sugeruje, ze rozumie si¢ catg ide¢ pomocy — a zatem jest si¢ godnym jej otrzymania.

Bo jak ktos, kto tak tadnie 1 madrze méwi, mogtby zmarnowac¢ zagraniczne pienigdze?

To specyficzne stownictwo moze by¢ jednak zupelnie inaczej rozumiane przez

darczyncow 1 ludzi, do ktérych skierowana jest miedzynarodowa pomoc.

Dzwonek alarmowy — co jest sustainable?

Przez kilka dni zajmowalismy si¢ w Nairobi grupg dziennikarzy z Duzej
Ogoblnopolskiej Gazety. Przyjechali do Kenii przygotowa¢ materialy do serii
artykutéw, z ktorych jeden miat dotyczy¢ organizacji pozarzadowych dziatajacych
w Kiberze. W ramach zbierania materialow do tego wilasnie tekstu, wybraliSmy si¢ na
spacer po slumsie z przyjacielem Fundacji 1 lokalnym aktywista, Mosesem, ktorego
reprezentanci polskiej prasy probowali naciggngé na wyznania pasujace do powstaltej

wczesniej mysli przewodniej reportazu. Checaec wydoby¢ z niego stwierdzenie, ze duza

2! Deklaracja Paryska o Skutecznosci Pomocy — przyjeta w lutym 2005 na forum OECD, zawiera 56
wytycznych dotyczacych dobrego partnerstwa w programach rozwojowych. Skupia si¢ na pigciu
wzajemnie powigzanych 1 wspierajacych si¢ zasadach: lokalnej odpowiedzialno$ci za projekty
(ownership), zgodnoséci z lokalnymi strategiami (alignment), harmonizacji i niedublowania dziatan
(harmonization), skupienia na osigganiu mierzalnych rezultatéw (managing for results) 1 wzajemnej
przejrzystosci dziatan (mutual acountability) [Deklaracja Paryska...]. Krytycy sugeruja, ze jest to
dokument skupiony wytacznie na potrzebach dawcoéw pomocy migdzynarodowej, nie uwzgledniajacy
realnych potrzeb jej odbiorcow.

115




czgs¢ NGO funkcjonujagcych w ,najwickszym slumsie Afryki” jest niepotrzebna,
dopytywali si¢ o nieudane projekty. Moses zaczat si¢ rozwodzi¢ nad najbardziej
szkodliwymi, jego zdaniem, dzialaniami typu hif-and-run — pojawiajagcymi si¢
sezonowo 1 zajmujacymi ,,modnymi” aktualnie w biznesie rozwojowym tematami,
gromadzacymi ogromne fundusze, a nastgpnie znikajagcymi 1 porzucajgcymi rozpoczete

przedsiewziecia.

Powiedzial wtedy tez co$, co przykulo moja uwage — 1 po przemysleniu stato si¢
waznym punktem zaczepienia dla moich rozwazah. Chcac przeciwstawi¢ projektom
hit-and-run dzialanie, ktore bylo trwale (sustainable), wskazat na znajdujacy si¢ tuz
obok betonowy most. Nie mozna si¢ nie zgodzi¢, konstrukcja wygladata na solidna,
przez 10 lat swego istnienia funkcjonowala bez zarzutu 1 niewatpliwie byta trwalsza od
istniejagcej wczesniej w tym samym miejscu drewnianej kladki.. Ale nie
reprezentowata tego, co zachodnie organizacje pomocowe okreslityby jako ,trwale
dziatanie”. Moses bardzo sprawnie radzil sobie w zonglowaniu terminami z rozmaitych
strategii 1 oficjalnych deklaracji. Znat wytyczne Milenijnych Celéw Rozwoju, wiedzial,
jakie powinny by¢ ,.dobre” projekty. Ale najwyrazniej rozumiat to wszystko trochg

inacze;j.

Nie chodzi o to, ze most nie jest ,trwaly”. Mam po prostu wrazenie, ze dla
pracownikOw zachodnich agencji wszystkie zakodowane w narzeczu rozwojowym
wytyczne nie sg roztgczne — tworzg jakas calos¢, sktadajaca sie na dobry projekt. Zatem
to, co jest sustainable wymaga ownership i powinno opiera¢ si¢ na alignment**. Moze
to powigzanie sprawia, ze trwaloS¢ kojarzy mi si¢ raczej z ludZmi niz materig
nieozywiong? Skutek naszych dziatan ma by¢ trwaly w glowach ludzi, dla nas wigc
,, sustainable” bylaby raczej szkola, gdzie dyrektor 1 nauczyciele s3a bardzo
zaangazowani 1 ktora przetrwa dlugie lata — niezaleznie od kwestii materialnych,
wygladu sal czy fizycznej trwalosci dachow 1s$cian. Tymczasem takze w naszym
projekcie wigzano trwato$¢ projektow z kwestiami materialnymi. Komputery
1 wyremontowane pokoje redakcyjne byly w rozumieniu ucznidéw tym, co mialo

zapewni¢ przetrwanie szkolnym klubom dziennikarskim. Oczywiscie, to tez s3 wazne

22 Jezeli czytelnik nie zrozumiat poprzedniego zdania, to miat przedsmak tego, co na co dzief przezywaja
Afrykanie wspotpracujac z ,,zachodnimi” NGO.
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i wigzace mlodziez z idea elementy, ale nie s3 przeciez wystarczajace. Zaden z uczniow
nie powiedzial tymczasem, ze klub przetrwa, bo znajdzie stalych sponsoréw, albo

dzieki temu, ze ludzie beda kupowac szkolne gazetki.

Oczywiscie — takie, nawet niecelowe, wkladanie naszym beneficjentom do glow, co
naszym zdaniem jest wazne 1 pomocne dla poprawy warunkow ich zycia to imperializm
ideowy. Wyglada to bardzo kiepsko z punktu widzenia chcacego bada¢ kulture
antropologa. Miedzy innymi Anna Wyka zaleca przeciez, aby w antropologicznych

dociekaniach unika¢ narzucania badanym siatki pojeciowej badacza. Jak pisze:

Ostrozno$¢ badacza w postugiwaniu si¢ wlasnymi schematami poznawczymi, tgcznie
z wlasnymi zachowaniami werbalnymi juz w trakcie kontaktu badawczego pozwala
zachowaé swoistos¢ ,,tubylczej wizji §wiata” 1 odkrywac ,,autentyczne zachowania
ludzkie”. Nalezy wypracowaé otwarto$¢ na badang rzeczywistos¢ — szczegodlnie jesli bada

si¢ problemy czy $rodowiska wcze$niej badaczowi nieznane [Wyka 1993:23].

Problemy 1 $rodowisko, z ktorymi zetknetam si¢ w Kenii niewatpliwie nie byly mi
znane, jednak, jak fatwo si¢ domysli¢, bardzo rozsadne skadinad, rady Wyki nie miaty
zastosowania w kontek$cie moich badan. Oczywiscie, probowalam obserwowac,
uczestniczy¢ w zajeciach 1 w ten sposob slowo zastagpi¢ uwaznym patrzeniem
i1 shuchaniem [Wyka 1993: 23]. Na niewiele si¢ to jednak zdalo, skoro bytam
zaangazowana w badang rzeczywisto$¢ nie tylko jako antropolog, ale takze jako
dziatacz organizacji, ktora z samego zalozenia ma te rzeczywisto$é zmieniaé. Swiat
wokot mnie, niektore dziatania, wypowiedzi 1 jezyk osob zaangazowanych w Projekt
byly przeciez ,tworzone” w czeSci przeze mnie. Najpierw wspoltworzytam
wyobrazenia o Projekcie 1 reakcje na niego swoim zachowaniem, narzucajac tym
samym zewnetrzng siatke pojec, rol 1 statusoOw jeszcze przed rozpoczeciem badania,
a pdzniej probowatam poddawac je analizie. To tak, jak pisat Edward Bruner, jakby
bada¢ samego siebie! [Bruner 1995:227]. Nie jest to zreszta nowa mysl w antropologii
czy szerzej rozumianej humanistyce — ten sam autor za Ernstem Cassirerem powtarza,
ze zawsze jako badacze, mys$lac, ze odkrywamy rzeczywisto$¢, wchodzimy raczej

w dialog z naszymi wlasnymi systemami symbolicznymi [Bruner 1986:150].

W moim wypadku przefiltrowanie rzeczywistosci przez rozumienie $wiata bylo jednak

podwdjne, bo aktywnie wprowadzatam zmiany w tym, co badatam. S3 oczywiscie
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zmiany, ktorych przy prowadzeniu pracy terenowej nie da si¢ unikng¢ — badanie zawsze
zmienia zardwno badacza, jak i badanych. Jak zauwazyta Ewa Nowicka, antropolog

w wyniku swoich badan w bardzo ztozony sposob wplywa na badang kulture:

Zmienia badanych dopytujac, tworzac nowa rzeczywistos$é, formutuje pytania i uaktywnia

pojecia [Nowicka 2005: 196].

Jednak przypadek badacza zaangazowanego w dziatalno$¢ rozwojowa nadal jest
szczegdlny. Do tych koniecznych 1 nieswiadomie prowokowanych zmian dochodzg
bowiem $wiadome ingerencje w rzeczywistos¢. Chociazby podniesienie samooceny
uczestniczacych w projekcie dzieciakow — byto ono zar6wno moim celem jako

dziataczki jak 1 przedmiotem badan jako antropologa.

To samo dotyczy kwestii jezykowych, ktore wigza si¢ z duzo szerszym, wspomnianym
wczesniej problemem dostosowania si¢ do wyobrazeh o wymaganiach zagranicznych
darczyncow. Organizacje pozarzadowe sg tak powszechne, ze przyzwyczajeni do nich
ludzie wiedza, jak z nimi rozmawia¢, zeby uzyskac to, czego chcg 1 jak si¢ zachowac,
zeby zostac ,,beneficjentem idealnym”. Prowadzacy projektowe warsztaty wiedza, jakie
materialty powinny powsta¢, czego si¢ od nich oczekuje, jakie wskazniki powinny by¢
uwzglednione 1 jakie powinny mie¢ wartosci, zeby byly przekonywajace dla agencji,
wygladaty na realistyczne 1 pasowaly do zalozen dziatalno$ci organizacji.
Profesjonalnie umiejg tez tworzy¢ wsrdd uczestnikOw poczucie, ze wszyscy wzieli

udziat w planowaniu projektu [Green 2003: 135].

Partnerzy? Goscie? Sponsorzy!

Po czg¢sci na polu jezyka odbywata si¢ tez gra o wyznaczenie rol 1 statusOw organizacji
realizujacych Projekt. Problem ze statusem Fundacji w Kenii pojawit si¢ wlasciwie na
samym poczatku wspotpracy 1 do dzi§ nie jest jasne, kim bylismy w ,projekcie
wspierania miodziezy z ubogich Srodowisk przez sie¢ klubéw dziennikarskich”. Dla

mnie jest dosy¢ oczywiste, jak widzieli nas nasi wspotpracownicy — postrzegali nas jako
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sponsora. Wilasciwie w kazdym miejscu spontanicznie nazywano nas wilasnie w ten
sposob. Ale to wilasnie przed taka nazwg Fundacja broni si¢ jak moze. Zgodnie ze
swiatltymi  zalozeniami  polityki rozwojowej, powinniSmy by¢  przeciez
wspolpracownikami. Tymczasem nasi zaprzyjaznieni dziennikarze z JFMD-K
w nieskonczono$¢ tlumaczyli nam na spotkaniach projektowych, ze ,,sponsor” nie
oznacza tylko tego, kto wyptaca pienigdze 1 nie troszczy si¢ o calg reszt¢ 1 ze znaczenie
tego stlowa po angielsku musi by¢ najwyrazniej inne niz po polsku. Nie pasowali§my
w kazdym razie do szufladki opisanej ,,partnerzy”’. Partnerami Projektu w ich
rozumieniu mialy by¢ kompanie medialne, ktére zaoferowatyby sie¢ wesprze¢ nasza
dziatalno$¢ przez organizowanie wizyt studyjnych czy stazy dla najlepiej rokujacych
cztonkéw klubdéw dziennikarskich. By¢ moze takie thumaczenia maja co$ wspolnego
(po raz kolejny) z praktyka z zagranicznymi donatorami — w koncu o finansowanych
1 wspieranych chociazby przez ONZ projektach w jezyku Szekspira mowi si¢ wlasnie
»UN sponsored”’. W takim kontekscie faktycznie sponsoring nie oznacza wylacznie
regularnego przelewania odpowiednich sum pieniedzy, ale tez wszechstronne wsparcie

(chociaz w wypadku ONZ jest to wsparcie z bardzo protekcjonalnych pozycji).

By¢ moze warto jednak podda¢ si¢ w tej syzyfowej walce o nazewnictwo? W Kenii
bytam pierwsza do podnoszenia tej kwestii na spotkaniach z naszymi partnerami
z JFMD-K 1 sama chcialam nazywania Fundacji co najmniej partnerem Projektu. Po
czasie, ktory poswiecitam na analize rozmow 1 refleksje nad nasza obecnoscig w terenie,
doszlam jednak do wniosku, Ze, paradoksalnie, dla skutecznos$ci naszych dziatan byloby
lepiej, gdybySmy w nazewnictwie pozostali ,,sponsorami” wtasnie. To tylko nazwa,
poprawiajaca pozycje naszych lokalnych partneréw wobec tych, ktorym chcemy
pomagac, a nie odbierajagca nam przeciez wplywu na to, co dzieje si¢ z Projektem. Tym
bardziej, ze hierarchia jednak jest potrzebna — nikt ze strony organizacji partnerskiej nie
sugerowal raczej, zebySmy faktycznie mieli identyczne kompetencje, a podkreslano
konieczno$¢ zwigkszania przywddczej roli JFMD-K. Stalo za tym wielokrotnie
powtarzane zdanie, ze my przeciez wyjedziemy, a to nasi kenijscy wspotpracownicy
zostang na miejscu. Ostatecznym celem powinno by¢ to, zeby projekt nie zaginagt
w mrokach dziejow, kiedy tylko my znikniemy z horyzontu, zabierajac ze sobag

wszystkie skojarzenia z jego funkcjonowaniem.

Ciagle si¢ zastanawiam, na ile nazewnictwo jest wazne — nie sprObowali$my nazwac si¢

inaczej, wigc nie wiemy — ale moze za oficjalnym tytutem gléwnych wykonawcow
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1 nadzorcoOw poszlyby czyny przedstawicieli organizacji partnerskiej. Hierarchia jest
istotna nie tylko dlatego, zeby bylo wiadomo, kto kogo ma stlucha¢. W kulturach
opartych na tradycji kreuje tez pozytywne zaleznosSci: potezniejszy 1 wazniejszy
W zamian za uznanie, podziw i szacunek ma za zadanie opiekowac si¢ stabszym. Moze
wiec patronacka pozycja przystuzylaby si¢ poczuciu szerszej odpowiedzialnosci za

kluby dziennikarskie w naszej organizacji partnerskiej?

Moze to by¢ problemem dla naszych panstwowych nadzorcow, wedhig ktérych
najlepiej, zebySmy byli partnerami. W dokumentach intencyjnych podkresla si¢ bardzo
mocno role zachodnich organizacji wlasnie jako wspoldziatajacych z lokalnymi
spotecznos$ciami i1 organizacjami. Stowo ,,sponsor” w polskim rozumieniu nijak do
takich zalozen nie przystaje. Obawa, ze kto§ z Ministerstwa zauwazy, ze jesteSmy
w materialach albo na stronie internetowej okresleni jako sponsor (czyli nie trzymamy
si¢ zasady wspoldziatania 1 réwnos$ci), moze powstrzymywaé podjecie krokow

shuzacych wzmocnieniu roli lokalnych wspotpracownikow.

Wymogi formalne

Podstawag do dzialalno$ci rozwojowej polskich organizacji pozarzadowych
korzystajacych z panstwowych grantdéw sg rozmaite regulacje, wynikajagce w duzej
mierze ze zobowigzan mig¢dzynarodowych naszego kraju. Fundamentalng ramgag
planowania 1 oceniania projektow (a w zwigzku z tym takze ich ksztaltowania przez
organizacje) s3 dwa dokumenty: Deklaracja Paryska o Skutecznosci Pomocy
1 Deklaracja Milenijna ONZ, z zawartymi w niej Milenijnymi Celami Rozwoju (dalej:
MDG)>. Na ich zalozeniach powinny opieraé sic wszystkie dziatania, ktore chea liczy¢

na dofinansowanie z polskiego MSZ.

» Milenijne Cele Rozwoju (Millenium Development Goals, MDG) — wynikajace z uchwalonej na
szczycie milenijnym ONZ w 2000 roku Deklaracji Milenijnej osiem celow, ktore, wedle pierwotnych
zatozen, czlonkowie ONZ zobowigzali si¢ zrealizowa¢ wspdolnymi sitami do 2015 roku. Poszczegdlne
Cele Milenijne obejmuja:

1. Zlikwidowanie skrajnego ubostwa i glodu,

2. Zapewnienie powszechnego nauczania na poziomie podstawowym,

3. Wspieranie zréwnowazenia w prawach me¢zczyzn i kobiet oraz wzmocnienie pozycji kobiet,

4. Zmniejszenie wskaznika umieralnosci dzieci,

5. Poprawa stanu zdrowia kobiet cigzarnych i potoznic,
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I tu pojawia si¢ problem, poniewaz nie moge¢ si¢ pozby¢ wrazenia, ze prowadzi to do
coraz bardziej oddalajacej si¢ od zycia ,,grantologii”. Wykonawcy grantow czujg si¢
zobowigzani do znalezienia sobie niszy, w ktorej mogg dowies¢ wywartego przez siebie
wplywu na wskazane przez MDG dziedziny Zzycia. Skupienie na formalnych
wskaznikach prowadzi do stworzenia szczegdélowego zestawu celow 1 Srodkow
weryfikacji. Nie daje jednak podstaw do dlugotrwatego dialogu, ktory jest konieczny,
zeby zidentyfikowa¢ faktyczne priorytety poszczegdlnych graczy z,,Potudnia”
1rozwing¢ je w cele. Prowadzi to do tego, ze zamiast najpierw wybiera¢ beneficjentow
1pozwoli¢ im zdecydowa¢ samodzielnie, jakie sg ich priorytety, wykorzystuje si¢
odwrotne procedury, wsparte zamiast lokalnych konsultacji opiniami ,,ekspertow”

z Polnocy, majacymi uzasadnia¢ podjete decyzje [Crewe, Fernando 2006: 50].

W tworzeniu projektow bardzo duzo wysitku pochiania raczej produkowanie dobrej
jakos$ci dokumentdw 1 matryc niz zrozumienie i analiza. Pozwala to tatwo wypracowac
proste rozwigzania, ktore bez wigkszych ceregieli zaakceptujg wszystkie strony 1, co
wazne z punktu widzenia wymogoéw formalnych, ktérych wplyw da si¢ tatwo zmierzy¢.
Zestaw rozwigzan, skladajacych si¢ z wktadu finansowego i dzialan, czyni z interwencji
rozwojowej mozliwg do zbadania 1 ocenienia calo$§¢. Dzialania mogg by¢
przeprowadzone, sfinansowane 1 ocenione, wlozone srodki porownane do osiggnigtych
rezultatow. Struktura skazanego na sukces projektu jest gotowa [Green 2003: 136-137].
Krotko mowigce, zarzadzanie projektami ma na celu stworzenie kawatka rzeczywistosci,
ktory mozna ksztaltowa¢ i1 podda¢ zewnetrznej ocenie (a pokazanie, ze si¢ osigga
efekty, jest wymogiem otrzymania dalszego finansowania). Zamiast przystosowywac
projekty do rzeczywistosci, z koniecznos$ci przystosowuje si¢ rzeczywistos¢ do
wymogow stawianych przez fundatorow grantow. Tak si¢ dzieje na przyktad przy
zastosowaniu Milenijnych Celow Rozwoju, ktore sg obecne w dyskursie na poziomie
miedzynarodowym, ale majg bardzo ograniczone poczucie odpowiedzialnosci za
realizacje (ownmership) ws$rod lokalnych partnerow programéw rozwojowych.
Ostatecznie uczestnictwo czgsto oznacza raczej podgzanie za zewngtrznymi planami
ustalonymi przez darczyncéw niz udziat darczyncow w lokalnych czy panstwowych

planach [Crewe, Fernando 2006: 50-51].

6. Zwalczanie AIDS, malarii i innych chordb,

7. Zapewnienie stanu rownowagi ekologicznej srodowiska,

8. Rozwijanie i wzmacnianie §wiatowego partnerstwa w sprawach rozwoju.
[Milenijne Cele Rozwoju].
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Istnieje poza tym swoista ,,ekonomia projektow”, ktéora wymaga zminimalizowania
czasu poswigcanego na przystosowanie poszczegdlnych dzialan do lokalnych
wymogow. Funkcjonowanie w obcym srodowisku 1 w innej kulturze jest wystarczajaco
problematyczne, zeby usprawiedliwi¢ pomijanie jednostkowych kontekstow, na
przyktad kazdej ze szkot. Sama to rozumiem, bo w naszym, stosunkowo niewielkim
projekcie, nawet przy identycznym planie dzialan dla wszystkich szkol, trudno bylo si¢
zorganizowac. A co dopiero by si¢ dziato, gdyby w kazdej placowce zaprezentowac
zupetnie co innego? Problemem jest tez to, jak takie sztampowe dziatania ksztaltujg
schematy myslenia i1 dzialania naszych lokalnych wspoipracownikéw 1 beneficjentow
pomocy. Z czasem, kiedy pojawia si¢ kolejny taki sam projekt, czy kolejne takie samo
szkolenie, wiadomo, czego od nich oczekiwac. Konczy si¢ to tak, ze zamiast kreatywnie
mysle¢ o korzysciach, ktore mogliby uzyskaé z programow, klepig te same formutki —
nauczyli si¢, czego chcie¢ [Mosse 2004: 647]. Ujednolicenie jest na rgke ,,ekonomii
projektowej”. Roznorodnos¢ dziala destabilizujaco 1 sprzeciwia si¢ jednomys$lnosci
1 koherencji. Przenos$nie mowigc: im wigcej gosci zaproszonych na imprezeg, tym wigcej
energii trzeba poswieci¢ na zaspokojenie ich potrzeb i1 tym bardziej ich potrzeby
ksztattuja projekt, co utrudnia wyznaczenie prostych, zdefiniowanych i tatwych do
osiggniecia 1 zmierzenia celow [Mosse 2004: 647]. Strategia dzialan rozwojowych staje
si¢ tu modelem dla rzeczywistosci, zamiast jej stuzy¢ 1 ja odwzorowywac [por. Geertz
2005]. Prawdziwym wyzwaniem staje si¢ zatem rozroznienie kontekstu rzeczywistosci
od jej modelu (najlatwiej, sugeruje Maia Green, dokona¢ go, kiedy pracuje si¢

w znanym sobie srodowisku 1 zna lokalny jezyk) [Green 2006: 124].

Ponadto ,.fetysz” wymogoéw formalnych prowadzi tez do marginalizowania niektorych,
szczegblnie potrzebujacych grup, z ktorymi ,zle si¢ wspotpracuje”, albo ktore nie
zostaty jeszcze w petni zsocjalizowane do uzywania zargonu rozwojowego 1 wyrazania
sztampowych oczekiwan wzgledem projektéw. Takimi poszkodowanymi grupami
mogg by¢ najbiedniejsi, kobiety, czy wspomniani wczesniej ludzie starsi. Zawsze
istnieje pokusa, zeby do realizacji projektu wybrac tych, ktérzy juz maja cechy, ktére
ma kreowac¢ projekt. Latwiej wtedy osiagna¢ $§wiadczace o sukcesie ilosciowe cele.
Z drugiej strony, niektore najbardziej potrzebujace grupy sa wyjatkowo
,hiesatysfakcjonujace” we wspolpracy, ze wzgledu na duzo gorsza pozycje wyjsciowa

[Mosse 2004: 652].
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Ale moze, z punktu widzenia dobra tych, ktorym chcemy pomagaé, dobrze by bylo,
takze na poziomie oficjalnym, zrezygnowa¢ =z grania pierwszych skrzypiec
w ksztattowaniu projektow? Moze poprawitoby to poczucie owmership 1 trwalos$¢
naszych dziatan? Moze pozwoliloby dotrze¢ do tych, ktérym nie spos6b pomédc, bo nie
ma jak tego udokumentowaé liczbami? Oczywiscie, finansowane ze Srodkow MSZ
organizacje muszg przedstawiac rozliczenia i raporty dotyczace prowadzonych przez
siebie projektow — stad nadzor osob znajacych polskie realia 1 wymagania dotyczace
chociazby dokumentacji projektu, ktorg trzeba pozniej przedstawi¢ powaznym
panstwowym organom w Polsce. W ujeciu tych samych Waznych Instytucii,
nadzorujagcych funkcjonowanie polskich projektow, nasze dzialania muszg spetniad
szereg wymogow, wplywa¢ na podniesienie czy obnizenie stosownych wskaznikow

1 trzymac¢ si¢ miedzynarodowych wytycznych.

Wazne jest wykraczanie poza te formalne ramy — 1 mam wazenie, ze ,,mojej” Fundacji
si¢ to udaje. Oczywiscie, w projekcie klubow dziennikarskich trzeba wykaza¢, ze liczba
chlopcoéw 1 dziewczynek korzystajacych z zaje¢ byla rowna 1 ile oséb w spolecznosci
lokalnej bedzie pod jego wptywem. Ale nasz udziat w dziataniu si¢ na tym nie konczyt.
Jako przedstawiciele PEAEF uczestniczyliSmy w zyciu projektow, konsultowalismy si¢
na biezaco z uczestnikami warsztatow 1 pytaliSmy ich o wrazenia, byliSmy obecni przy
szkoleniach 1 remontach. Bardzo duze bylo tez zaangazowanie w projekty z lat
ubieglych. Bylo to wazne z pragmatycznego 1 ludzkiego punktu widzenia,
1 pokazywato, niezaleznie od tego, jakim mianem si¢ nas okresla, ze nie jesteSmy
kolejnymi przypadkowymi ,,donatorami”, ktorzy ,,sypna pienigdzmi i znikng”. Wida¢
po stronie Fundacji zaangazowanie, ktore jest zrodlem szczegdlnego kapitatu
spolecznego. Dzigki ludzkiej, a nie tylko formalno-menadzerskiej postawie zyskujemy
kredyt zaufania w oczach odbiorcow Projektu. Tylko Ze tego nie da si¢ policzy¢. Mimo
ze piszace sprawozdania z naszej dzialalno$ci dziewczyny probowaty przemycaé do
oficjalnych raportow szerzej zakrojone dane niz tylko ,,Sciste wskazniki liczbowe”, to
patrzac na ministerialne formularze do ewaluacji mozna odnie$¢ wrazenie, ze skoro nie

da si¢ tego przedstawi¢ w stupkach w raporcie, to mato kto si¢ tym interesuje.
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Pulapki ewaluacji

Pokazuje to, jak duzym wyzwaniem jest dokonanie wszechstronnej ewaluacji,
odzwierciedlajacej faktyczny wplyw projektow na rzeczywisto$¢. Maia Green [2003:
131] zauwaza, ze nakierowanie na zarzadzanie finansami w tworzeniu projektow
inacisk na zdobywanie grantow sprawiaja, ze metodologia oceny projektow jest
zblizona do metod misji audytowych Miedzynarodowego Funduszu Walutowego.
Ilosciowe wyliczenie ,wkladow 1 wytworow” jest kluczowe dla okreslenia
efektywnosci dzialan organizacji — stad skupienie, zarowno na etapie planowania, jak
irealizacji, na obiektywnie sprawdzalnych wskaznikach (ang. OVI, czyli objectively
verifiable indicators), ktore stanowig podstawe dla oceny wplywu 1osiggnigé

dziatalnosci.

Poza tym, nie da si¢ uciec od tego, ze grantologiczna rzeczywistos¢ pomocy
rozwojowej wymaga potwierdzania wilasnej skuteczno$ci, shusznosci zatozen
podejmowanych w planach dziatan 1 trafnosci doboru miejsca oraz czasu prowadzenia
dzialalnosci. Zwigkszone znaczenie planowania i1 przygotowanej z wyprzedzeniem
dokumentacji moze powadzi¢ do sytuacji, w ktorej, nawet jesli praktyka zaprzecza
modelowi projektu, organizacje s3 zmuszone podtrzymywac¢ zludzenie, ze sukces ich
dziatalno$ci wynikat z wprowadzania w zycie zalozen wczes$niej ustalonej strategii.
Jezeli celem mialby by¢ ,,uczestniczacy” rozwdj, to wiecej wiadzy 1 decyzji powinno
by¢ oddane w miejscowe rece — atymczasem przymus sprawnego 1 skutecznego
wykonania planu (ktéore to wykonanie podlega ocenie) narzuca coraz silniejszg

hierarchi¢ 1 kontrole [Mosse 2004: 655].

Mosse [2004: 662] pyta retorycznie: A co jesli projekt nie zdola zrealizowaé tego czy
innego zalozonego z gory modelu? Jesli nie jest w pelni ,uczestniczacy”, albo
zawiedzie na polu prezentowania swojej zgodnosci z polityka rzadu? Czy to znosi
wszystkie jego realne sukcesy? Wydaje si¢, ze iloSciowa ewaluacja jest zbyt mocno
skupiona na formalnych zasadach dziatania 1 matrycy projektu — za malo bierze pod
uwage realne wpltywy $rodowiska 1 zmiany zachodzace pod wplywem lokalnego
kontekstu. By¢ moze ewaluacja powinna sta¢ si¢ bardziej elastyczna, zeby bra¢ pod
uwage wszystkie istotne zmiany, jakie wniost projekt. A tymczasem, jezeli projekt ma

by¢ ,,uczestniczacy”, to nie liczy si¢, czy miat jakie$ inne pozytywne skutki — jesli nie
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byt taki, jak w zatozeniach, to znaczy, ze byl zly. Wydaje si¢ to btednym wnioskiem,
szczegdlnie w kontekscie krajow Potudnia, gdzie wszystko jest plynne i nieustannie
nastepuja nieprzewidziane zwroty akcji. W srodku projektu moze si¢ okazac, ze tatwiej
1 skuteczniej mozna by pomoc innym sposobem, ale sztywne zalozenia projektowe nie

pozwalaja wiele zmieniac.

Sarah Pink w nieco podobnym tonie zauwaza, ze korzysci z prowadzonych przez
obcokrajowcow dzialan nie ograniczajg si¢ do rezultatdéw przewidzianych w strategiach
1 harmonogramach. Takze osobisty zysk jest czeSciga projektéw, zarowno dla
pracownikow rozwojowych, jak 1 lokalnej ludnosci, ktora wspolpracuje
z ,,yozwojowcami”, czysci podiogi ich luksusowych doméw 1 zaprzyjaznia si¢ z nimi.
Pracownicy rozwojowi sg tworcami kultury, kreujagcymi rdézne aspekty Swiatdw,
w ktorych dziataja, ale — zdaniem Pink — ciaggle poswieca si¢ temu za malo uwagi.
Podczas gdy ,,sukces” projektow rozwojowych jest zawsze skrupulatnie mierzony,
nieformalny wplyw ,;rozwoju” jest bardzo rzadko podstawa do refleksji. A jednak to nie
tylko wykopane studnie, zasiane nasiona, przeprowadzone zaj¢cia 1 wprowadzone nowe
rozwigzania sg przejmowane w lepszy lub gorszy sposob przez kulture lokalng. Przy
ewaluacji pomija si¢ aspekt osobisty, ktory tez ma przeciez istotny wpltyw na “tubylcza

rzeczywistos¢” — kazdej z uczestniczacych stron [Pink 1998:11].

Specyficzne wymagania biznesu rozwojowego sprawiaja jednak, ze nawet
zaangazowane na tym polu badania spoteczne, w przeciwienstwie do ukazujacego peten
pluralizm $wiata ideatu, z koniecznosci poszukuja typowosci 1 daza do generalizacji.
Przeciez same wskazniki 1 przepisy, na ktore nakierowane sa badania daza do
wykreowania przewidywalnej 1 uproszczonej wersji rzeczywistosci. Zamiast
poszukiwa¢ tego, co wyjatkowe, trzeba si¢ zaja¢ tym, co mozna praktycznie
wykorzysta¢ — poszukuje si¢ zatem punktoOw zaczepienia dla zunifikowanych dziatan

w konkretnym kontekscie [Green 2006: 124].
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Ewaluacja ankietowa — wady i alternatywy™

Dzialania 1 projekty skierowane na osigganie mierzalnych rezultatow sprzyjaja
wykorzystaniu konkretnych metod ewaluacji — najczeséciej opartej na ankietach. Tak
samo bylo tez w przypadku projektu, w ktorym bratam udziat. Po wizytach studyjnych
w redakcjach powaznych kenijskich mediow 1 po przeprowadzonych warsztatach,
zardwno fotograficznych, jak idziennikarskich, mlodziezy wrgczono kwestionariusze
zawierajace kilka przewidywalnych pytan. Mlodzi cztonkowie klubow musieli ocenié
w skali od 1 do 5 treneréw 1 zdobyta wiedz¢ oraz napisaé, co ewentualnie zmieniliby

w przebiegu zajec.

Problemem s3a tu tez wymagania dotyczace projektow finansowanych z pienigdzy
panstwowych, chociazby z programu Polska Pomoc. Oczekiwania wzgledem tak
finansowanych przedsigwzie¢ s3 ogromne — chodzi przeciez o godne reprezentowanie
kraju na polu migedzynarodowym. W oparciu o ewaluacj¢ projektéw, donator (na
przyktad polskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych) wyrabia sobie zdanie
o skutecznosci poszczegdlnych organizacji 1ibierze takie dane pod uwage przy
przyznawaniu grantow na kolejne lata. Trudno wigec wyobrazi¢ sobie NGO, ktora nie
chciataby wypas¢ wysmienicie w wypetionych przez odbiorcéw pomocy ankietach.
Szczegbdlnie mate organizacje ,,zyja” z grantéw, ktoérych chciatyby otrzymywacé jak
najwiecej 1 jak najwyzszych — pozwalajag one przeciez na szerzej zakrojone dzialania
1 skuteczniejszg realizacj¢ misji. Z drugiej strony, od najmiodszych lat otoczeni przez
organizacje pozarzagdowe, mieszkancy slumsow zdaja sobie sprawe¢ z mechaniki
funkcjonowania projektow. Zeby dziatania zagranicznej organizacji trwaly, musza by¢
dobrze oceniane. To gwarantuje kontynuacje wspolpracy i staly dopltyw srodkéw. Poza
tym dziala tu tez mechanizm zwyklej, ludzkiej wdzigcznosci 1 kulturowa zasada
odwzajemnienia daréw. Dar wymaga przeciwdaru, jak od zarania glosi etnografia —
a zatem na otrzymang pomoc nieé mozna zareagowa¢ negatywnymi opiniami. Jesli
doda¢ do tego kulturowa niech¢¢ do wyrazania negatywnych opinii (szczeg6lnie na
temat szeroko rozumianych ,darczyncoéw”) 1 krytyki wprost, to nie dziwi, zZe
w klasycznej, ankietowej ewaluacji trudno dotrze¢ do tego, co ludzie naprawde mysla

o tym, co dzieje si¢ dookotfa nich z naszej przyczyny. A ze zachodnim darczyhcom tez

** O problemach zwigzanych z wiarygodnoscia i warto$cig badan ankietowych takze w Polsce powstaly
sazniste tomy [por. m.in. Poza granicami socjologii ankietowej, red. Antoni Sutek, Krzysztof Nowak,
Anna Wyka, Warszawa 1989.].
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nie zalezy na zbyt szczerych opiniach, btedne koto si¢ zamyka. Nasuwa to mysl, ze
wilasciwie jedynym celem ewaluacji jest potwierdzenie wlasnej wspaniatosci,
skuteczno$ci 1 innowacyjnosci dziatan. Wszystkie strony operujgce w terenie biorg

udziat, Swiadomie badz nie, w napedzaniu gry pozorow.

Ewaluacja w projekcie dokonywana jest zazwyczaj za pomocag sztampowych
kwestionariuszy, powielanych z roku na rok, i mozna odnie$¢ wrazenie, ze nie
przyktada si¢ do niej wielkiej wagi. Moze dlatego, ze, ze wzgledu na swoj iloSciowy
charakter 1 wymienione przed chwilg przeszkody, nie przynosi zazwyczaj zadnych
przetlomowych wnioskéw. Sama miatam okazje przekona¢ si¢, ze badania ankietowe
sprzyjaja wyrazaniu konformistycznych i1 niezniuansowanych opinii. Mysle, ze moge
pozwoli¢ sobie na takie wnioski, poniewaz oprdécz serii rozmOw z uczniami
przeprowadzitam roéwniez badania oparte na wypeklianych przez uczniow, z ktorymi
nie zdazylam porozmawiaé, ankietach z pytaniami otwartymi. Miatam tez dostgp do
wynikow ewaluacji po warsztatach dziennikarskich 1 fotograficznych, ktore odbyly si¢
w ramach Projektu. Mimo towarzyszacych wypetianiu przygotowanych przeze mnie
kwestionariuszy niekonczacych si¢ wyjasnien, ze to materiat tylko dla moich oczu, ze
ankiety s3 anonimowe 1 ze bardzo zalezy mi na szczero$ci opinii, sklonnos$¢ do
wyrazania krytyki na papierze byla duzo mniejsza niz w rozmowach. Ankiety
prezentowaly idylliczna, stworzong dla celéw 1 potrzeb Projektu, wersje rzeczywistosci.
Na przyktad w ankiecie przeprowadzonej przez JFMD-K po szkoleniu dziennikarskim
w ,,Olympicu”, wszyscy uczniowie (niezbyt zaskakujaco) wskazali, ze w przyszlosci,
chca zosta¢ dziennikarzami. Tymczasem w rozmowach dotartam do nieco innych opinii
— okazalo sie, ze zaledwie polowa ucznidw wymienita dziennikarstwo jako swoj
pierwszy wybor sposrdd potencjalnych przysztych karier. W rozmowach znacznie
wzrastala tez gotowo$¢ do wyrazania krytycznych opinii (prosba o szczero$¢
1 wyrazanie konstruktywnej krytyki padata zawsze — zard6wno przy wypetnianiu przez
milodziez ankiet ewaluacyjnych po warsztatach, jak i przy okazji rozméw). Wyrazajace
w ankietach zachwyt cato$cig warsztatow dzieciaki, w czasie kameralnych rozmow
umialy wskaza¢ swoich faworytow sposrod trenerow 1 wymieni¢ momenty, ktore im si¢
nie podobaly, lub sprawiaty trudnosci. Poza tym nagminng praktyka przy wypekianiu
ankiet bylo Scigganie, co w do$¢ oczywisty sposob umniejsza znaczenie uzyskanych

wynikow.
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I tu ,na ratunek” biznesowi rozwojowemu moze przyjs¢ antropologia, ze swoimi
metodami odkrywania sensu 1 jako$ciowych badan uwzgledniajacych uczucia, opinie
1 przekonania rozmowcow. Alternatywag dla ankiet moga by¢ dos¢ pracochtonne, ale
sprawiajagce wrazenie lepszego oddania stanu rzeczy badania jakosciowe. Kontakt
z badaczem zdaje si¢ sklania¢ do wigkszego wysitku wlozonego w analize wydarzen
1 dokonywanie ocen. Nawet jesli fizycznie niemozliwe byloby przeprowadzenie
indywidualnych rozméw ze wszystkimi odbiorcami projektéw, to mozna starac si¢
porozmawia¢ przynajmniej z niektorymi z nich, albo probowaé prowadzi¢ wywiady
zblizone do fokusowych.” Miatam okazje si¢ przekonaé, ze, przynajmniej w przypadku

moich badan, byla to bardzo skuteczna i stymulujgca metoda zdobywania informacji.

Ideatem, cho¢ ktopotliwym w realizacji, mogloby by¢ prowadzenie badan spod znaku
Most Significant Change (MSC) [por. Dart, Davies 2005], polegajacych na zbieraniu
historii ludzi, ktorych zycie uleglo zmianie pod wplywem interwencji rozwojowych.
Problemem jest jednak zlozono$¢ tej metody i nieprzystawalno$¢ jej wynikow do
tradycyjnych, ulubionych przez panstwowe agencje ,,stupkéw”. Jak pisata Sonia Fevre,
ludzie moga moéwi¢ o wydarzeniach, zmianie, uczuciach 1 relacjach, ale s3 to
skomplikowane aspekty wigkszych sieci znaczen, a nie zgrabnie ukladajace si¢
elementy jednej historii. Raczej niz podwazajac stwierdzenie, ze historie zycia moga
mie¢ duze znaczenie dla oceny projektow, stuzy to wsparciu idei, ze poznawanie
1 rozumienie ludzkich historii jest ztozone 1 wymaga czasu. To podkresla tylko trudnos¢
faczenia uczestniczacych podej$s¢ w ewaluacji, ktore uzywaja ludzkich historii zmiany,
z ukierunkowanymi na rezultaty podejsciami iloSciowymi, ktore dominujg w sektorze
pomocy rozwojowej 1 ktore starajg si¢ uchwyci¢ linearny model tego, jak interwencje
prowadza do efektow, wynikow 1 wplywu [Fevre 2010: 15]. Poza tym krotki okres
trwania projektow sprawia, ze trudno byloby uchwyci¢ fundamentalne zmiany przy
badaniach przeprowadzanych na ich koncu. Wydaje sie, ze takiej ewaluacji sens nadaje
co najmniej roczna perspektywa, ktorej nie daje zamykajacy si¢ w niespelna rocznym
cyklu sposéb finansowania projektow przez polski MSZ (dzialania rozwojowe musza

si¢ zacza¢, zakonczyc 1 zosta¢ ocenione w ciggu dziesigciu-jedenastu miesigcy).

Sukces takiej ,.etnograficznej” ewaluacji projektow rozwojowych byltby oczywiscie
zalezny w duzej mierze od zaufania i blisko$ci wypracowanych pomigdzy badaczem

1 informatorami. Wazne w tego typu badaniach s3 tez motywy 1 oczekiwania, ktore

> Wywiady grupowe skoncentrowane na konkretnej tematyce.
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moga sta¢ za decyzja ludzi o podzieleniu si¢ swoja historig i caly szereg czynnikow
kulturowych, ktére moga nadawac rozne sensy refleksji 1 analizowaniu wtasnych
zyciowych doswiadczen [Fevre 2010: 15]. Materialow z takiego badania tez nie mozna
traktowac bezkrytycznie, bo zaciemniajace wyniki tendencje, o ktoérych pisatam, nie

dotycza przeciez tylko ankiet.

Jeszcze $mielsza alternatywe wysuwa Michael Angrosino. Wspominajac, ze
w interpretatywnej 1 nastawionej] na wspdtuczestnictwo antropologii idealem sg
uczestniczace badania interwencyjne angazujace spolecznosci w zmiang rzeczywistosci,
wysuwa postulat takich ,,badan idealnych”. Badacz miatby w nich szkoli¢ spotecznos¢,
zeby sama si¢ przebadata! [Angrosino 2010: 40]. I nie mozna odmowi¢ tej wizji
praktycznych walorow — takie badanie nie angazowatoby bowiem nikogo z personelu
decydujacej si¢ na nie organizacji na tak dlugi czas, jak chociazby badania MSC.
Trudno jednak powiedzie¢, jak na powstaty z nich raport zapatrywatby si¢ MSZ.

Oczywiscie, wszystkie powyzsze metody wymagaja zdecydowanie wigcej pracy niz
tylko wydrukowania, rozdania 1 zebrania ankiet. Na dodatek podstawag ich
funkcjonowania musi by¢ stworzenie bliskich relacji z odbiorcami Projektu. Wydaje mi
si¢ jednak, ze takie podejscie do ewaluacji pozwoliloby lepiej wychwyci¢ 1 pokazac
pozaliczbowe, ludzkie efekty projektow, ktorych nie sposdb uchwyci¢ w ankiecie. Taka
ocena sprowokowanych przez zagraniczne organizacje pozarzadowe zmian bylaby
blizsza tym, ktorzy powinni najwigcej skorzysta¢ na pomocy rozwojowej. By¢ moze nie
tylko pozwolitaby pehiej pokaza¢ cale spektrum wplywu organizacji, ale tez lepiej,
1w wigkszej zgodzie z potrzebami lokalnych rzeczywistosci, planowac jej przyszie

dzialania.

129



Z.akonczenie

W nurcie krytycznie nastawionej antropologii rozwoju jest wiele glosow, ze pomoc
rozwojowa dostarczana przez dziataczy z ,,POlnocy” jest nieefektywna, ze robi wiecej
szkdd niz przynosi pozytku. Szczegdlnie przekonywajaco brzmig glosy ,,stamtad”
nawotujagce do zaprzestania dostarczania ,,martwej pomocy”’. Sugeruje si¢, ze bez
wielkich zmian strukturalnych w dziedzinie handlu miedzynarodowego 1 §wiatowych
finansOw pomoc na nic si¢ nie zda, a przystuzy si¢ raczej zamaskowaniu ciemnych
sprawek Zachodu, ktory pod przykrywka wsparcia coraz brutalniej wykorzystuje kraje
,Globalnego Potudnia™.

Pracujac dla niewielkiej organizacji pozarzadowej zajmujacej si¢ realizacjg projektow
w mikroskali 1 operujgcej bardzo blisko ludzi odniostam jednak zupeknie inne wrazenie.
Mam nadziej¢, zZe nie przemawia przeze mnie nieuswiadomiona potrzeba
usprawiedliwienia wilasnych dzialan, obserwacja dziatan Fundacji utwierdzila mnie
bowiem w przekonaniu, ze warto pomaga¢ — 1 ze pomoc moze mie¢ realny wptyw na
zycie pojedynczych osob, ktére uczestnicza w projektach, a nawet tylko si¢ z nimi

stykaja.

Sam kontakt z przybyszami z Europy moze by¢ pouczajacym, otwierajgcym
doswiadczeniem. Uczniowie szkol, w ktorych pracowalam, czesto nie mieli
najmniejszego pojecia, jak wyglada zycie w naszym kraju, i chociazby kroétkie,
niezobowigzujace pogaduszki o tym, jaka jest Polska z punktu widzenia ,,przecigtnego
mieszkanca”, mogly okazywac si¢ wartosciowe. Poza wiedzg o $wiecie dostarczaty tez
poczucia uprzywilejowania 1 dowartosciowywaty dzieciaki. Moze nawet byly namiastkg
podrozy, ktorej mozliwos¢ (wraz z dostgpem do informacji) jest w dzisiejszym $Swiecie
uwazana za jeden z kluczowych wyznacznikow pozycji spotecznej. Korzys$¢, dodajmy,
byta przy tym obopolna, bo niejednokrotnie dzieciaki zaskakiwaly mnie w odpowiedzi
cieckawostkami z zycia spotecznosci czy lokalnych kultur. Towarzyszyla temu dos$c

naturalna duma z posiadanej wiedzy lokalnej (ktora tez wystgpowala przeciez i u mnie —
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w koncu bytam jedng ze stosunkowo niewielu ,,specjalistek od Polski”, jakie w swoim

zyciu spotkata mlodziez z naszych szkot partnerskich) [por. Palacios 2010, Pink 1998].

Uczestnictwo w zyciu codziennym 1 zaangazowanie w inne projekty Fundacji
niestychanie rozszerzylo moéj horyzont poznawczy. Nigdy nie ustyszalabym
»dzwonkow alarmowych”, gdyby nie moj wspotludziat we wszystkich mozliwych
dzialaniach zwigzanych z pracg na rzecz organizacji. By¢ moze uczestnictwo nie
pozwolito mi zbudowa¢ dystansu, ale dalo z pewnos$cia podstawy do rozsadnej analizy,
dajac glebszy wglad w badang rzeczywisto§¢ 1 pozwalajac okreslic przestrzen
doswiadczenia podzielanego z moimi rozmdéwcami. Z pozoru nic nieznaczace, drobne,
codzienne wydarzenia zwigzane z uczestnictwem otwieraly w mojej glowie Sciezke

interpretacyjng, na ktérg w innym wypadku pozostatabym zupehie $lepa.

Podazajac tropem wilasnych motywacji a takze inspiracji teoretycznych, poprzez
metodologie 1dotykajagce mnie jako antropolozke w terenie problemy, poprzez
codzienno$¢ Projektu 1 informacje zdobyte w trakcie rozmow 1 obserwacji, az po
krytyczng refleksj¢ nad formalnymi podstawami projektow i wynikajacymi z nich
metodami ewaluacji, chcialam w tej pracy mozliwie najpeiniej pokaza¢ rzeczywistos¢
realizowanego przez europejskg organizacje pomocowg dzialania rozwojowego
skierowanego do jednego z krajow ,,Globalnego Potudnia”. Mam nadziejg, ze mi si¢ to
udato. I mam nadziej¢, ze udalo mi si¢ pokaza¢ uzyteczno$¢ antropologii w tej

dziedzinie dzialalnosci.

Jesli uda mi si¢ kontynuowac¢ badania mieszczace si¢ w nurcie antropologii stosowanej,
czeka mnie jeszcze szereg wyzwan. Zastosowanie wiedzy antropologicznej na polu
projektow rozwojowych wymaga bowiem sporej pewnosci wnioskOw 1 sprawnosci
w ich formulowaniu. Tego jeszcze mi brak, ale wierze, ze nabywajac doswiadczenia,
bede umiata w miare szybko stawia¢ diagnozy, nie popadajac jednak w schematycznosé
1 nie dopasowujac danych do tezy (bo takie jest ryzyko przy ograniczonym czasie na

rozwazania).
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